

निकेतन-रत्न-माला, चौथा रत्न

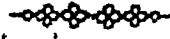
मेरी कैलाश-यात्रा

लेखक

श्री श्री स्वामी सत्यदेव परिव्राजक

रचयिता

‘हिन्दू-धर्म की विशेषताएँ’, ‘यात्री-मित्र’, ‘सञ्जीवनी बूटी’,
‘देव-चतुर्दशी’, ‘अनुभव’, ‘सगठन का विगुल’,
‘लेखन-कला’ ‘अमरीका-भ्रमण’,
‘मेरी जर्मन-यात्रा’ इत्यादि ।



थी दिल में यह चाह, हों दर्शन कैलाश के;
मिटे हृदय की दाह, मानसरोवर स्नान से ।

—देवदूत

All Rights Reserved.

पुस्तक मिलने का पता—

नया संस्करण
जनवरी
सन १९६५

मैनेजर, सत्य ज्ञान-निकेतन,
ज्वालापुर (ग्र० पी०)

मुख्य
वाग्द आने

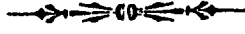
प्रकाशक—
सत्य ज्ञान-निकेतन,
ज्वालापुर (ग्र० पी०)

1699/82.

इस संस्करण के सब अधिकार सुरक्षित हैं। इसकी विक्री का लाभ सत्य ज्ञान-निकेतन को मिलेगा।

मुद्रक—
रतन प्रेस (रजिस्टर्ड) देहला।

समर्पण



श्री कैलाश जी के कठिन धाम की यात्रा करने में जिन सहृदय प्रेमी सज्जनों ने मेरी सहायता की है, उनके करकमलों में यह ग्रन्थ सादर समर्पित करता हूँ ।

सत्यदेव

दो शब्द

इस पुस्तक के विषय में भूमिका के तौर पर अब कुछ कहने की आवश्यकता नहीं रही। सन् १९१५ में मैंने कैलाश-यात्रा की थी और सन् १९१६ में इसका प्रथम संस्करण छपा था। तब से आज तक इसके कई संस्करण छप चुके हैं। सैकड़ों यात्री इसकी बदौलत कैलाश-यात्रा कर आये और कुछ लेखकों ने इसके सहा रे घर ठे 'कैलाश दर्शन' भी लिख डाले।

अब इसका यह संशोधित संस्करण मैंने सत्य ज्ञान-निकेतन ज्वालापुर की ओर से प्रकाशित करवाया है। वहीं मेरा आश्रम है और वहीं से मैं अपने विचारों का प्रचार करता हूँ। सब प्रेमी वही आकर दर्शन दिया करे और दूसरे सब देशबन्धुओं को मेरे निकेतन की सूचना देदे।

सत्य ज्ञान-निकेतन,
ज्वालापुर (यू०पी०)

विनीत—

सत्यदेव परिव्राजक



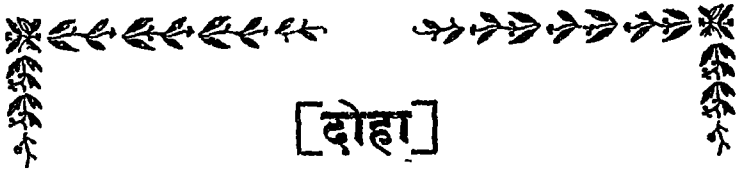
विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
१ पहला खण्ड	
प्रारम्भिक बातें	१
पहला पड़ाव—काठगोदाम से अल्मोड़ा	५
दूसरा पड़ाव—कैलाश की यात्रा का प्रारम्भ	९
तीसरा पड़ाव—ताकुला से बागेश्वर	११
बागेश्वर में सरयू नदी का दृश्य	१६
चौथा पड़ाव—कपकोट ...	१७
पाँचवां पड़ाव—कपकोट से श्यामाधुरा ..	१९
छठा पड़ाव—श्यामाधुरा से तेजम	२२
२ द्वितीय खण्ड	
जोहार	२७
सातवां पड़ाव—भोट में प्रवेश ..	३०
आठवां पड़ाव—मनस्यारी से बागडूवार	३५
नवां पड़ाव—बुर्फ का मार्ग ...	३९
दसवां पड़ाव—मीलम का मार्ग	४३
ग्यारहवां पड़ाव—मीलम ..	४५
बारहवां पड़ाव—हिमालय के श्वेत भवन की ओर प्रस्थान ...	५२
तेरहवां पड़ाव—श्वेत भवन के दिव्य दर्शन ..	५५
सिंहावलोकन	६१
३ तृतीय खण्ड	
पुण्यतीर्थ कैलाश और मानसरोवर के दर्शन	६५
चौदहवां पड़ाव—तिब्बत में प्रवेश	७१
पन्द्रहवां पड़ाव—गुणवन्ती के दर्शन	७९

सोलहवां पड़ाव—ग्यानिमा की ओर	
सत्रहवां पड़ाव—ग्यानिमा मडी ...	
अठारहवां पड़ाव—तीर्थपुरी चलते है	८९
उन्नोसवां पड़ाव—तीर्थपुरी ..	९२
बीसवां पड़ाव—कैलाश मार्ग .	९४
इक्कीसवां पड़ाव—कैलाश प्रदक्षिणा .	९७
बाईसवां पड़ाव—श्री कैलाशजी के चरणों मे ..	१०१
तेईसवां पड़ाव—मानसरोवर प्रस्थान ..	१०४
मानसरोवर-दर्शन	१०३
चौबीसवां पड़ाव—गुरला मान्धाता पर्वत	
के पास ...	१०९
पच्चीसवां पड़ाव—तकला कोट . .	१११
छुब्बीसवां पड़ाव—तिब्बतकी ओर एक दृष्टि .	११५

४ चतुर्थ खण्ड

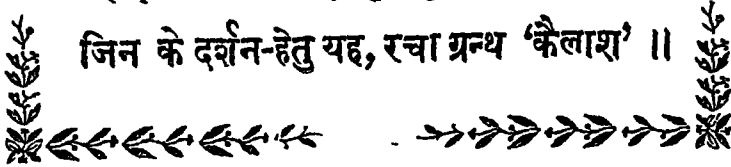
सत्ताईसवां पड़ाव—भारत प्रवेश	१११
अट्ठाईसवां पड़ाव—गन्याङ्ग . .	१२०
उन्तीसवां पड़ाव—निरपनियां . . .	१२२
तीसवां पड़ाव—गालागाड ..	१२६
इकतीसवां पड़ाव - चौन्दास .	१२७
बत्तीसवां पड़ाव—खेला . . .	१३२
तेतीसवां पड़ाव—धारचूला	१३४
चौतीसवां पड़ाव—असकोट	१३६
पैतीसवां पड़ाव—थल से बेरीनाग	१३९
छत्तीसवां पड़ाव—यात्रा का अन्त ...	१४२



[दोहा]

महादेव योगीश का, युग-युग रहे प्रकाश ।

जिन के दर्शन-हेतु यह, रचा ग्रन्थ 'कैलाश' ॥



मेरी कैलाश-यात्रा ।



प्रारम्भिक बातें



हमारे दो बड़े प्रसिद्ध तीर्थ—श्रीकैलाश और मानस-रोवर—पश्चिमी तिब्बत में हैं। भारतवर्ष के नक्शे को उठाकर देखिए—उत्तर में हिमालय लांघकर कश्मीर से आसाम तक एक लम्बा देश फैला हुआ है। यही तिब्बत है। यही है जिम्को Mysterious Thibet रहस्यपूर्ण तिब्बत कहते हैं। यद्यपि हमारे पवित्र तीर्थों का वहां पर होना इस बात का पूर्णतया द्योतक है कि किसी काल में हिन्दू प्रभुता वहां पर थी, और हमारे बौद्ध भिक्षु, बराबर वहां जाकर धर्मोपदेश किया करते थे, पर इन सब बातों को हुए सदियों बीत गईं। आज तिब्बत सचमुच रहस्यों से पूर्ण है, आज भी शिक्षित संसार को उसके विषय में बहुत कम मालूम है।

अच्छा, नक्शा उठाकर देखिये। भारत के कौन कौन से प्रान्त तिब्बत को छूते हैं,—कश्मीर, कांगड़ा, रामपुर, बशाहर, गढ़वाल, अल्मोड़ा, नैपाल, शिकिम, भूटान और आसाम—ये नौ प्रान्त ऐसे

हैं जिनका तिब्बत से सीधा सम्बन्ध है। इनमें से नैपाल, शिकिम और भूटान, ये तीन तो ऐसी रियासते हैं जिनके विषय में हमारे स्कूलों में कुछ भी पढ़ाया नहीं जाता और हम अपने इन भारतीय अङ्गो के विषय में बहुत कम जान सकते हैं। आसाम अति बन्य देश है। वहां से जो मार्ग तिब्बत को जाता है वह ब्रह्मपुत्र नदी की घाटी द्वारा जाता होगा और ब्रह्मपुत्र के मार्ग के विषय में ससार के विद्वानों ने अभी कुछ भी नहीं जाना। बाकी जो भाग तिब्बत का है वह पश्चिमी तिब्बत हमारे बाकी पांच प्रदेशों को छूता है। उधर से जिन घाटों द्वारा हमारे व्यापारी तिब्बतियों से तिजारत करते हैं उनके नाम धाम नीचे लिखे जाते हैं—

पहिला मार्ग—श्रीनगर (कश्मीर) से सिन्धु नदी की घाटी के रास्ते से होकर गरतोक जाता है। गरतोक तिब्बत में व्यापारी मंडी का स्थान है। श्रीनगर तथा लद्दाख से व्यापारी लोग इसी रास्ते तिब्बत जाते हैं।

दूसरा—कांगड़ा (पंजाब) जिले के लोग लाहौल होकर दमचोक के घाटे से रुदोक जाते हैं।

तीसरा—कुल्लु के व्यापारी सपिती होकर शगरंग घाटे से तिब्बत जाते हैं।

चौथा—रामपुर बशहर तथा शिमले के लोग शिपकी और सिरग घाटों से तिब्बत पहुंचते हैं। शिपकी १५४०० फीट और सिरग १६४०० फीट की ऊंचाई के घाटे हैं।

पांचवां—मसूरी (देहरादून) से एक रास्ता टिहरी होकर गगोत्री की खबर लेता हुआ लिलांग घाटा पार कर तिब्बत ले जाता है। श्री गंगाजी के दृश्य उधर खूब देखने में आते हैं।

छठा—गढ़वाल वाले माना (१७८९० फीट) और नेती (१६६२८ फीट) इन दो घाटों द्वारा अपना माल तिब्बत ले जाते

है। इनके बीच में कमेट नामी चोटी २५४४३ फीट ऊंची आकाश से बाते करती है। मानावाला रास्ता श्री कंदारनाथ जी के पास से गुजरता है और नेतीवाला रास्ता श्री बद्रीनाथ होकर दाबा (तिब्बत) जाता है। मैदान से जाने वाले बन्धु कोटद्वार तक रेल में जाकर आगे इस मार्ग को पकड़ सकते हैं; या ऋषिकेश होकर लक्ष्मणभूले से बद्रीनारायणजी वाली सड़क द्वारा जा सकते हैं।

सातवां—जोहार (अल्मोड़ा) वाले मीलम से चलते हैं। सामने हिमालय की तीन ऊंची दीवारे हैं। पहली ऊटाधुरा की १७५९० फीट ऊंची दीवार है; दूसरी जती की १७००० फीट ऊंची है; तीसरा सबसे कठिन कुङ्गरी बिङ्गरी का घाटा (दर्रा) है जो १८३०० फीट ऊंचा है। इन तीनों बर्कानी पहाड़ों को पारकर तिब्बत पहुंचते हैं। मैं इसी बिकट मार्ग से गया था। श्री कैलाश जी की सीधी परिक्रमा का यही मार्ग है।

आठवां—दारमा (अल्मोड़ा) के लोगो का रास्ता दारमा घाटा होकर जाता है। ये लोग भी ग्यानिमा मण्डी (तिब्बत) जाते हैं।

नवां—व्याना (अल्मोड़ा) के लोग लकपूलेख नामी घाटे से ग्यानिमा पहुंचते हैं।

दसवां—चौन्दास (अल्मोड़ा) निवासी लीपूघाटे से (१६७८० फीट) तकलाकोट तिब्बती मण्डी में पहुंचते हैं। मैं इसी रास्ते से वापिस आया था। यात्री कैलाश जी से इसी रास्ते लौटते हैं।

उपरोक्त दस घाटों में से हमारा सम्बन्ध केवल अल्मोड़ा जिले के उन घाटों से है जिनका कैलाश और मानसरोवर के मार्ग के साथ सम्बन्ध है।

पहिला घाटा कुगरीबिङ्गरी का जोहार होकर जाता है। कैलाश जी के जाने का यह मार्ग है, दूसरा है व्यास चौन्दास के रास्ते से लीपूधुरा का मार्ग। इधर से यात्री कैलाश जी से लौटकर भारत आते हैं। यो तो अन्य मार्गों से भी कैलाश दर्शन हो सकता है किन्तु पुरानी प्रथानुसार ठीक परिक्रमा जौहार होकर जाने और व्यास होकर लौटने में ही समझी जाती है।

इसलिये अपनी यात्रा की कथा आरम्भ करने से पूर्व मुझे अपने अल्मोडा से अपरिचित पाठको को अल्मोड़ा तक पहुंचने के रेल मार्गों का बताना आवश्यक न होगा।

१—दक्षिण और पूर्व से आने वाले देश बन्धु ईस्ट इण्डियन रेलवे के वरेली जकशन से रुहेलखण्ड कमाऊ रेलवे लाइन द्वारा (छोटी लाइन) हलद्वानी या काठगोदाम पहुंच कर अल्मोडा पहाड का रास्ता पकड सकते हैं, या लखनऊ सिटी स्टेशन से गाड़ी में बैठकर सीतापुर होते हुए भोजीपुरा से गाड़ी बदल कर, काठगोदाम पहुंच सकते हैं। ❀

२—पश्चिम में आनेवालो को मुरादाबाद स्टेशन से छोटी लाइन द्वारा काशीपुर होकर रामनगर पहुंचने का सुभीता है। रामनगर पहाड की तराई में आखिरी स्टेशन है। यहां से अल्मोड़ा शहर पचास या बावन मील होगा।

३—जो यात्री अल्मोड़ा शहर नहीं देखना चाहते वे पीलीभीत में सीधे तनकपुर पहुंचकर पिठोरागढ़ होते हुए असकोट

❀ काठगोदाम अथवा हलद्वानी से यात्री लारी द्वारा रानी खेत होता हुआ अल्मोडा पहुंच सकता है। आज कल मोटर और लारिया बहुत मिलनी है। किराया सस्ता है। —लेखक।

जाये । असकोट से जौहार होकर कैलाश जी को सड़क जाती है ।

मैंने चूँकि अपनी यात्रा का आरम्भ अल्मोड़ा से किया था इसलिये मैं काठगोदाम के रास्ते को सामने रखकर अपनी यात्रा का वर्णन करता हूँ । पाठक, ध्यान पूर्वक पढ़ें—

पहला पड़ाव

काठगोदाम से अल्मोड़ा

बरेलीशहर स्टेशन से काठगोदाम आने वाली दोट्टेने—एक सबेरे छः बजे और दूसरी रात के दस ग्यारह बजे—छूटती है । पहली दिन के बारह बजे के करीब काठगोदाम पहुंचा देती है और दूसरी सबेरे पांचबजे के करीब । यात्रियों को बरेली से काठगोदाम का टिकट लेना चाहिये । काठगोदाम में मोटर और लारियाँ चलाने वाली कई कम्पनियाँ हैं, जो स्टेशन से अल्मोड़ा तक यात्रियों को बहुत आसानी से पहुंचा देती है । सारे मोटर का किराया गर्मी की ऋतु में पचहत्तर रुपये देने पड़ते हैं और फी सवारी बीस या पच्चीस रुपये देने पड़ते हैं । लारी में काठगोदाम से अल्मोड़ा तक अधिक से अधिक दस रुपये और कम से कम ४) रुपये फी सवारी लगती है । लारी वाले ग्राहक की सूरत देखकर अपने टके सीधे कर लेते हैं इसलिए उनके साथ बड़ी चैतन्यता से किराया ठीक करना चाहिये । काठगोदाम स्टेशन से अल्मोड़ा मोटर के रास्ते ८० मील है और काठगोदाम में एक अच्छा हिन्दुस्तानी डाक-बङ्गला भी है, जहाँ यात्रियों को बड़ा आराम मिलता है । यदि काठगोदाम प्रातःकाल ७ बजे पहुंचे तो उसी समय लारी में बैठ कर रवाना होने से शाम को यात्री अल्मोड़ा पहुंच सकता है ।

दिन के बारह बजे यदि काठगोदाम में लारी में चले तो रास्ते में रानीखेत रात काटनी पड़ती है। इसलिए अच्छा यह है कि काठगोदाम से प्रातःकाल लारी पर सवार हो ताकि सध्या को अल्मोडा पहुंच सके। रानी खेत अच्छी बड़ी छावनी है जहाँ गोरी पल्टने पहाड़ का मजा लूटने के लिए गर्मी के दिनों में आ जाती हैं। असल में सबसे अच्छा पैदल चलना है। जिसको पहाड़ का आनन्द लेना हो उसे लारी में अपना सामान लदवा कर अल्मोडा भेज देना चाहिये और अपन असबाब की रसीद लारी वाले से ले लेना उचित है। बोझ पहले भेज कर आप मजे मजे से पैदल चलिये, तभी पहाड़ की यात्रा का सुख मिल सकता है।

काठगोदाम में अल्मोडा ३७ मील है। रेलवे स्टेशन में दो मील चलकर पहाड़ की चढ़ाई आरम्भ हो जाता है। १३ मील की चढ़ाई है इसके बाद उतार शुरू हो जाता है। चार मील का उतार है। काठगोदाम से चला हुआ यात्री भीमताल होता हुआ शाम को रामगढ़ पहुंच सकता है। भीमताल काठगोदाम से ८ मील पर है। यहाँ पर ठहर कर जल-पान कर लेना चाहिए। यहाँ खाने-पीने की चीजें सब मिलती हैं। अच्छा रमणीक स्थान है। रामगढ़ में भी दुकानें हैं, सब खाद्य वस्तुएँ बिकती हैं। रामगढ़ में रात को ठहरने के लिए दुकानदारों के पास प्रबन्ध हो सकता है, बगला भी है, स्कूल में भी योग्य मज्जान ठहर सकते हैं। स्कूल डाक बगले में डढ़ मील नीचे है, वहाँ भी हलवाई की दुकानें हैं। रामगढ़ से सबरे चलकर शाम को पांच बजे या इसके पहले अल्मोडा अच्छी तरह पहुंच सकते हैं। रास्ते में दस मीलपर प्यूड़ा का पड़ाव है। यहाँ कुछ देर ठहरकर सुस्ताना ठीक होगा। यहाँ का जल बड़ा गुणकारी है। रामगढ़ में प्यूड़ा पहुंचने में रास्ता बहुत अच्छा है, सुन्दर सड़क है, दृश्य मनोहर है। केवल सवा मील की

कठिन चढ़ाई है। ग्यूड़ा से आगे पांच मील का उतार है। इसके बाद अल्मोड़ा पहाड़ की चढ़ाई शुरू होती है। यहां पर दो पहाड़ी नदियों का सगम है और पुल बधा है। अल्मोड़ा की साढ़े चार मील की चढ़ाई चढ़ने पर शहर में पहुंच जाते हैं। अच्छा अब अल्मोड़े का वर्णन सुनिग।

कूर्माञ्चल की इस पर्वतमाला में अल्मोड़ा सब में बड़ा शहर है। इसकी आबादी दस ग्यारह हजार के लगभग है। यहां का जल-वायु अति नीरोग है इसलिए भारत के प्रायः सभी प्रान्तों के लोग यहां आते हैं। पहले तपेदिक के बीमार अल्मोड़ा में अधिक आया करते थे, पर अब गवर्नमेंट ने ऐसे बीमारों के लिए भवाली में बड़ा सुन्दर अस्पताल बना दिया है इसलिए तपेदिक के रोगी अल्मोड़ा न जावे। जिन भाइयों को इन पर्वतों का आनन्द लेने के लिए यहां आना हो वे 'शक्ति' सम्पादक अल्मोड़ा से पत्रव्यवहार कर पहले म्थानादि के किराये का ठीक ठाक करले। बहुत से भोले भाले बन्धु यहां आकर बुरी तरह ठगे जाते हैं। उनको धूर्त मकान वालं दुगुणो तिगुणो किराये पर मकान देकर पहले किराया वसूल कर लेते हैं, पीछे से टूटी फूटी किसी वस्तु की मरम्मत नहीं करते। सारा किराया आरम्भ में कभी न देना चाहिये। आधा दे दिश, आधा फिर महीने दो महीने बाद, अच्छी प्रकार मकान के गुण दोष समझ कर, देना उचित है।

संयुक्तप्रान्त के इस छोटे से शहर में शिक्षा का अधिक प्रचार है। बहुत से ग्रेजुएट, वकील, जज, पेन्शनर यहां पर मिलेंगे। कुशाग्रबुद्धि ब्राह्मणों की यहां कमी नहीं, पर मुझे बड़े दुःख और सन्ताप के साथ कहना पड़ता है कि इनको बुद्धि और शिक्षा सब स्वार्थ में खर्च होती है। नौकरियों के भूखे ये अपना सर्वस्व इसके लिए हारने को उद्यत रहते हैं। खुशामदी, मक्कार, चुगलखोर

और भीरु ऐसे लोगो की यहा भरमार है। पब्लिक कामो मे कोई दिलचस्पी नही लेता। जो कोई सेवा करने को खड़ा हो उसके रास्ते मे रोडे अटकाने को सर्वदा उद्यत रहते है; उसकी बुरी से बुरी शिकायते अधिकारियो के कानो तक पहुंचाने मे कभी नही चूकते।

इन शिक्षित—परन्तु अशिक्षितो से भी बदतर—लोगो की कृपा से यहा ईसाइयो का बड़ा जोर है। यहाँ के लोग स्वत्वाभिमान से ऐसे हीन है कि अपना निज का जातीय हाई स्कूल व कालेज न बनाकर ईसाइयो के कालेज के लिये हजारो रुपये का चन्दा देने को उद्यत है। अपना एक छोटा सा स्कूल था उसकी सहायता भी यह न कर सके पर ईसाइयो की सहायता के लिये यह रुपया जेब से निकालने का तैयार हो जाते है।

अल्मोडे को अपनी इस पतितावस्था मे थोड़ी बहुत आशा अपने नवयुवको से है। पिछले दस वर्षो से कुछ सुधार के चिन्ह दिखाई देने लगे है। यद्यपि नौकरी की कीच मे फँसे हुए बुड्डे, नवयुवको को बहुत हानि पहुचा रहे है तो भी समय को जागृति के सामने इनको कुछ पेश नही जाती। समय अपना प्रभाव इस सकुचित हृदय वाले नगर पर भी डालरहा है। भूटे आडम्बरो की नसे धीरे धीरे ढीली हो रही है। नवयुवको के उत्साह से यहाँ एक हिन्दी पुस्तकालय है, जिसकी सचालिका यहा की शुद्ध-साहित्य-समिति है। यदि यहाँ के स्वयंभू नेता आपस का ईर्ष्या द्वेष छोड कर नवयुवको की सहायता करे तो इस शहर मे बहुत शीघ्र जागृति हो सकती है, पर उनको अपनी भूठी जोड तोड लगाने से फुरसत मिले तब न।



इस अल्मोड़ा पर्वत पर मैं बराबर आया करता था। पहले

वर्षों में व्याख्यानों में फंसा रहने के कारण मैं कहीं जा आन सका। इस वर्ष जून सन् १९१५ में मैंने अपने कैलाश दर्शन के पुराने सकल्प को पूरा करने का विचार किया। कोई खास तैयारी तो इसके लिये कर नहीं सका। थोड़ा सा सामान साथ लेकर अपनी इस विकट यात्रा को पूरा करने के लिये निकला।

पाठक महोदय ! मेरे साथ आइये और इस यात्रा का आनन्द लीजिये।

दूसरा पड़ाव

कैलाश की यात्रा का प्रारम्भ

१५ जून को चलने का विचार था, परन्तु तैयारी में कसर रह गयी, इसलिये रुक जाना पड़ा। बुधवार १६ जून को सवेरे चार बजे उठा। आकाश मेघों से आच्छादित था। शौचादि से निवृत्त होकर सामान बांधा। दो स्वेटर, एक सिर कान ढँकने का ऊनी टोप, दो गजी, मृग चर्म, दो ऊनी हलकी चदरे, एक बिछाने का कम्मल, गीता की पुस्तक, डायरी, दो पहनने की रेशमी चदरे, तीन कोपीन, चार रुमाल, एक तौलिया, चन्दन की माला, १७ रुपये, दो रुपये की दोअन्नी चौअन्नी इतना सामान तथा हाथ में कमण्डलु, छाता और लट्टु लेकर मैं तैयार हो गया। अल्माड़े में मेरा स्थान शहर से दो मील के फासले पर है, इसलिये दो तीन सज्जन जो मुझे पहुंचाने के लिये शहर से आने वाले थे उनकी मुझे प्रतीक्षा करनी पड़ी। साढ़े पांच

ऋतिव्रत में अंग्रेजी नोट और गिन्नी नहीं चलती। केवल रुपये दोअन्नी, चौअन्नी आदि चलते हैं। लेखक

बजे के करीब वे महाशय आ गये । एक ने मेरा बोझ उठा लिया । परमात्मा का नाम लेकर मैं यात्रा के लिये निकला ।

अल्मोडे से कैलाश की ओर जाने में पहले वागेश्वर आता है और वागेश्वर अल्मोडे से २६ मील की दूरी पर है । तीन मील तक तो हम लोग पांच जने थे । इसके बाद मैंने शहर के तीन सज्जनों को लौटा दिया । मैं और विद्यार्थी हरिदत्त दोनों वागेश्वर की ओर चले । हरिदत्त को सामान उठाने के लिये वागेश्वर तक साथ ले लिया था ।

इधर के पहाड़ों पर चीड़ के वृक्ष ही अधिक होते हैं । जिंघर दृष्टि नौड़ाइये, चीड़ ही चीड़ । गवर्नमेंट को करोड़ों रुपये की आमदनी इन वृक्षों से होती है । प्रत्येक वृक्षके निम्न भाग के किसी स्थान की छाल प्रकट कर उसके नीचे एक मिट्टी का गिलास सा लगा देते हैं; पेड़ का तेल धीरे धीरे उसमें टपकता रहता है । इसीका तारपीन(Turpentine) बनाया जाता है । करीब-करीब सभी वृक्षों के नीचे ऐसे गिलास लगे हुये देखने में आये ।

पहाड़ी सड़क में चढ़ाव उतार होता ही है, कहीं दो मील चढ़ाई तो तीन मील उतार । आठ आठ दस दस घर जहां बने हो वही गांव है । पहाड़ों के बीच चलते हुये यात्री को दूर से घर चमकते हुये दिखाई देते हैं । घर साफ सुथरे चूने से अच्छी प्रकार पुते हुये धूप में भले बोध होते हैं । सीढ़ियों जैसे खेत, एक के ऊपर एक, अपनी हरियाली में आखां को तृप्त करते हैं । ऊंचे ऊंचे पहाड़ों पर गाय, भैंस, बकरी चरती हुई दिखाई देती है ।

१३ मील चलकर ताकुला पहुँचे । दस बज चुके थे । रात भर तो खूब ठण्डा रहा । यहां आते ही जोर से वर्षा होने लगी । ताकुला देवी के मन्दिर में आज भण्डारा था । यह भण्डारा

हैजे को दूर भगाने के लिये किया गया था। हरिद्वार से लौटे हुये कुम्भ के यात्री हैजा साथ ले आये थे। उनके द्वारा इर्द गिर्द के पहाड़ी गावों में बड़े जोर शोर से हैजा फैल रहा था, उसी को दूर भगाने के लिये यह यज्ञ किया गया था। वर्षा के कारण मैं तो पहाड़ी के ऊपर एक तंत्रों के मकान में चला गया। वहाँ जाकर खिचड़ी बनवा कर खाई। गांवके लोगों ने रसद पहुंचाई। मैंने दाम देने चाहे पर 'साधु महात्मा' से दाम कौन ले। दोपहर को दो चार लोग आकर बैठ गये और अपना दुखड़ा कहने लगे। गवर्नमेन्ट के जङ्गल विभाग के सख्त नियमों के कारण ये ग्रामीण लोग बड़े दुखी थे। बेचारे कहीं कोई लकड़ी तक नहीं तोड़ सकते। गोचर भूमि को (Forest Reserve) का नाम देकर पशुओं की स्वतन्त्रता छीन ली गई है। एक बेचारा गरीब ब्राह्मण, जिसके गाय बैलो को बाघ मार गया था, महा दुःखी था। बिना शस्त्रों के ये बेचारे हीन हिंसक जन्तुओं का सामना नहीं कर सकते; बिना जङ्गल विभाग के अधिकारियों के जरनेली हुक्म के ये लोग हिंसक जन्तु को मारने के लिये जङ्गल में नहीं घुस सकते। बेचारे अपना अपना दुखड़ा कह रहे थे। उनकी इस त्रैकसी को देख कर मुझे भारी दुःख हुआ।

तीसरा पड़ाव

ताकुला से बागेश्वर

वृहस्पतिवार १७ जून—रात कष्ट से कटी। मच्छरों ने सताया। सबेरे चार बजे उठकर चले। ताकुला छोटा सा गांव है; दो पहाड़ियों के मध्य घाटी में है। गणनाथ नदी बीच में

बहती है। यहां खेत सीढ़ियां ऐसे नहीं हैं। घाटी चौड़ी होने के कारण कुछ चौरसपन आ गया है। धान के खेत हरे भरे हो रहे थे। आज ताकुला से बागेश्वर जाने वाला एक और साथी मिल गया। वह बागेश्वर के डाकखाने में चिट्ठीरसां होकर जा रहा था। उसी के साथ बातें करते हुए चले। रास्ते में स्थान स्थान पर पनचकियां देखने में आईं। इधर पनचकियों का अधिक प्रचार है। पहाड़ी नालों की कमी नहीं। वे ऊपर से नीचे आते हैं, इसलिये उनमें वेग भी होता है। उन्नी वेग की शक्ति से पनचकियां चलती हैं। आज भी दिन ठण्डा था। पहाड़ी दृश्य देखते हुए, पहाड़ी नालों की गड़गड़ सुनते हुए, आनन्द से जा रहे थे। कहीं नालों के किनारे किनारे जा रहे हैं, कहीं वृत्तों से घिरे हुए ठण्डे मार्ग से, कहीं दोनों तरफ लम्बे लम्बे चीड़ के वृत्तों की सरसर ध्वनि सुनाई देती है, कहीं बिलकुल नीचे की ओर उतर रहे हैं, कहीं थोड़ा सा चढाव है। दस बजे के करीब एक ऊंची चढ़ाई के पास पहुंचे। यहां से डेढ़ मील की विकट चढ़ाई है। धीरे धीरे कई जगह दम लेते हुए पहाड़ के ऊपर पहुंचे और उस चढ़ाई को तय किया। रास्ते में पसीने से नहा गया। जब चढ़ाई खतम हुई, तब ठण्डे पानी की धारा मिली। वहाँ बैठकर दम लिया और जल पिया। ठण्डा बर्फानी जल क्या स्वाद देता था। वाह !

चढ़ाई खतम कर, प्यास बुझाकर, जब मैं ऊपर पहुंचा, तब एक बड़ा बगीचा देखने में आया। उसकी दीवार के पत्थर पर बैठकर मैं गाने लगा :—

छोड़ो न तुम धरम को, चाहे जान तन से निकले ।
 हो बात सत्य लेकिन, मीठे बचन से निकले ॥
 अग्नि का धर्म जब तक, रहता है उसमें कायम ।
 हाथी की क्या है शक्ती, जो पास होके निकले ॥

फिर अपना धर्म तजकर, जब राख वह हो जावे ।
 चीटी निधड़क होकर, ऊपर से उसके निकले ॥
 है धर्म की यह महिमा, यदि इसको धार लो तुम-
 शेर बबर की मानिन्द, शक्ति बदन से निकले ॥
 डर कर चलेगा बोही, डूबा गुनाहो मे जो ।
 थे ईश के जो प्यारे, वे सूर्य बन के निकले ॥

मैं गाने का आनन्द ले रहा था और विद्यार्थी हरिदत्त पीछे आ रहा था । उसके पास बोझ होने के कारण वह बहुत धीरे धीरे चलता था । डाक बाँटने वाले साथी को मैंने बिदा कर दिया । हरिदत्त के आने पर हम दोनों साथ २ चले । अब उतार था । जल्दी २ बड़े चले गये । खूब ठण्डा हो रहा था । चलते २ कोई अढ़ाई मील गये होंगे कि एक पहाड़ी आदमी एक ओर से भागा हुआ आया और विनीतभावपूर्वक मुझसे बोला, “आज आपको हमारे मन्दिर में निमंत्रण है ।” भूख लगी हुई थी प्रेम का निमंत्रण स्वीकार कर लिया । ऊपर उसके मन्दिर में पहुँचे । वहाँ गोरखनाथ की धूनी जल रही थी । हवन का सब सामान जुटा था । छः साथ आदमी बैठे थे । पुजारी लोग भी थे । मेरा परिचय पाकर वे बड़े प्रसन्न हुये । नाम तो उन्होंने मेरा पहले से सुन रक्खा था । खैर, नहा धोकर हवन की तैयारी की । मैंने हवन में सहायता दी । कार्य समाप्त हुआ । मेरे विद्यार्थी ने भोजन बनाकर खिलाया ।

यहाँ भी हैजे को दूर भगाने के लिये यह सब कुछ किया गया था । वर्षा अधिक हो जाने के कारण मैंने यहीं ठहरने का निश्चय कर लिया । एक प्रेमी बन्धु मुझे अपने घर में लेगये । वहाँ जाकर आराम किया । चार बजे वर्षा बन्द हो जाने पर हरिदत्त को अल्मोड़ा वापिस भेज दिया । यहाँ से कुली का

प्रबन्ध हो गया था। रात को मन्दिर में मेरा व्याख्यान हुआ। इर्द गिर्द के गाँवों के लोग इकट्ठे हुये। खासा जमाव होगया। “धर्म क्या है ?” इस विषय पर व्याख्यान दिया। लोग बड़े प्रसन्न हुये।

१८ जून शुक्रवार से २० जून रविवार तक—बोरा आठ दस घण्टों का ग्राम है। पहाड़ी ग्राम ऐसे ही होते हैं। यहां से वागेश्वर साढ़े तीन मील है। सवेरे सात बजे ग्रामवालों से बिदा होकर मैं वागेश्वर की ओर चला। डेढ़ दो मील का कठिन उतार है। पहाड़ों पर दूर तक सिवाय चीड़ के लम्बे लम्बे वृक्षों के कुछ दिखाई नहीं देता। इन वृक्षों से गिरा हुआ घास, पहाड़ी सड़कों को फिसलाऊ बना देता है। उनके ऊपरसे जूता बंतरह फिसलता है। खैर।

उतार पूरा हुआ। चौड़ी घाटी में पहुंचे। यहां मैदान है। सरयू नदी का घाटी आरम्भ हो जाती है। इसके किनारे किनारे चला। खेतों में स्त्रियां काम कर रही थीं। उनको देखता हुआ बढ़ा चला गया। यहां मच्छर अधिक था। आठ बजे के बाद वागेश्वर दीख पड़ा। गोमती और सरयू का यहा सङ्गम होता है। गोमती छोटे नाले के बराबर है। हां, बरसात में बढ़ती होगी। इस पर पुल बधा है। पुल पार कर के वागेश्वर के बाजार में पहुंच गया। मेरे प्रेमी, जो पहिले दिन सन्ध्या को वागेश्वर से दो मील पर मुझे लेने गये थे और निराश होकर लौटे थे, आज यहां बाजार में मिले। उन्होंने प्रेमपूर्वक “वागेश्वर सरस्वती पुस्तकालय” में ले जाकर मुझे ठहराया।

यहा आकर मेरा प्रोग्राम बदल गया। अल्मोडा से मैंने वागेश्वर होकर अस्कोट के रास्ते जाने का निश्चय किया था। मान-

सरोवर जाने का वह सीधा मार्ग है। यहां वागेश्वर के लोगो ने कहा, कि जोहार के रास्ते जाना चाहिये, क्योंकि पूरी परिक्रमा तभी होगी जब पहले कैलाश दर्शन हो और पीछे से मानसरोवर मे स्नान किया जाये। 'एवमस्तु' कहकर मैंने स्वीकार कर लिया और जोहार की ओर जाने की तैयारियां करने लगा। जोहार का रास्ता बड़ा बिकट है, यह मैंने पहले ही सुन रखा था। अपने अल मोड़े के मित्रो को प्रोग्राम परिवर्तन की सूचना दे दी। वागेश्वर के व्यापारियो ने जोहार के अपने भोटियो मित्रो को मेरी यात्रा की खबर भेज दी और अपनी शक्ति भर सेवा करने को लिख दिया।

अब लगे सामान जुटाने। लोग कहने लगे—“जोहार के रास्ते शाक तरकारी नहीं मिलती। रास्ता बहुत बिकट है। मच्छर, डाँस, मक्खी बुरी तरह सताते है। जोके रास्ता चलते जूते मे घुस जाती है। ऊंटाघरा, जयन्ती, और कुङ्गरी विङ्गरी तीन बर्फानी पहाडो को लांघते समय पहाड़ी विष चढ़ जाता है, उलटी होने लगती है।” तरह-तरह की सूचनाए मिली। मैंने घुटनो तक एक जोड़ा काली जुराबो का लिया। साढ़े पांच सेर सूखे फलों—वादाम, किसमिस, छुहारा, और नारियल—की थैली तैयार करवायी; एक लम्बी पहाड़ी लकड़ी ली। खटाई आदि भी साथ बांधी। तीन दिन वागेश्वर मे रहे। तीन व्याख्यान दिये। वागेश्वर क्लब की नवयुवक मडली मेरे लिये सामान जुटाती रही।

पाठक ! आइये, आपको वागेश्वर मे सरयू नदी का दृश्य दिखलाकर यहां की कुछ बातें बतलावें।



बागेश्वर

बागेश्वर में सरयू नदी का दृश्य

दोनों ओर दूर तक लम्बी, ऊँची, हरी-हरी पहाड़ियों के बीच, चौरस घाटी में आप अपने आपको खड़ा हुआ समझिये। उसी घाटी के बीच पत्थरो को रगडती हुई सरयू नदी बह रही है। पत्थरो की रगड की गडगडाहट की ध्वनि बराबर कान में आ रही है। पिता हिमाचल की गोद में निकल कर अपने सह चारियों के साथ टेढ़े मेढ़े चकर काटती हुई सरयू मस्तानी चाल से बागेश्वर में पहुँचती है। यहां पश्चिम से आने वाली अपनी बहिन गोमती के स्वागत के लिये यह अपनी चाल धीमी कर बड़े प्रेम से उसकी ओर निहारती है, फिर बेग से आगे बढ़कर भगिनी का मुख चूमती है।

अहा! क्या सुन्दर दृश्य है। सरयू के किनारे पश्चिम की ओर पीठ कर खड़े होने से सामने निकट चण्डी पर्वत के दर्शन होते हैं। उसके ऊपर चण्डी महारानी का मन्दिर है। पीछे पश्चिम में नील पर्वत अपनी छटा दिखलाता है। इस पर भगवान नीलेश्वर विराजमान हैं। पूर्व से भागीरथी की धारा आकर सरयू जी का चरण छूती है भागीरथी और सरयू मिल कर जहाँ गोमती से भेट करता है वहाँ संगम पर बाघनाथ जी का प्राचीन मन्दिर है, यहाँ मकर सक्रान्ति १३ जनवरी को बड़ा भारी मेला होता है। बागेश्वर सरयू जी के दोनों किनारों पर बसा है। दोनों किनारों पर आमने सामने दुकानें हैं। दो पुल बने हैं—एक गोमती पर दूसरा सरयू पर।

बागेश्वर मन्डी है। मेले पर यहाँ दूर दूर से लोग आते हैं।

तिब्बती चीजे—थुलमे, चुटके, घांड़े, चँवर, मुश्क, पश्मीने, नीलम, सुहागा, नमक, बेत की चटाइयाँ, पिटारे और खालें—बिकने के लिये आती है। यहाँ से रानीखेत, गढ़वाल, अल्मोडा, शोर, अस्कोट, और कैलाश को रास्ते जाते हैं। बागेश्वर में सर्दी अच्छी पड़ती है, पर बर्फ नहीं गिरता। गरमियों में गरमी होती है पर लू नहीं चलती। साये में ठण्डा रहता है। यहाँ का क्लब—“बाजार एसोसियेशन क्लब”—बीस वर्ष से है। इसके साथ हिन्दी का एक छोटा “सरस्वती पुस्तकालय” भी है। इसमें हिन्दी के समाचार-पत्र तथा पत्रिकाएँ आती हैं। नागरिकों के उद्योग से ‘विद्याप्रचारक’ नामी रात्रि-पाठशाला भी खुली हुई है। श्री शिवप्रसाद चौधरी शिलाजीतवाले बड़े उत्साही सज्जन थे। क्लब और पाठशाला आपके उद्योग से स्थापित हुई थी। नवयुवक मडली भी अच्छी है। ईश्वर चाहेगा तो इन नवयुवकों के द्वारा बागेश्वर में शीघ्र विद्याप्रचार की जड़ जम जायेगी।

पुल के पास ऊँचे पत्थर पर बैठकर मैंने सरयू जी की खूब बहार देखी। स्नान का बड़ा आनन्द आया। बागेश्वर में तीन रोज़ रहा, सरयू जी का स्नान नहीं भूलेगा। अवधवासियों को चाहिये कि बागेश्वर में जा कर सरयू स्नान का विचित्र आनन्द लूँटे। इधर की छटा ही निराली है।

चौथा पड़ाव

कपकोट

जून २१ सोमवार—सवेरे छः बजे के बाद बागेश्वर से चला। मेरे प्रेमियों ने मेरा सामान—विस्तरा और फलों की थैली—उठाने

के लिये कुंली तलाश कर दिया था। मैंने सबसे "बन्दे" कहा। फिर छतरी, कमण्डलु और लम्बी लकड़ी उठा सड़क पर हो लिया।

एक नवयुवक मुझे सात मील तक पहुंचाने के लिये साथ चल पड़ा। अब हम सरयू के किनारे किनारे चले। बागेश्वर से १८ मील मुझको सरयू घाटी हो कर जाना था। मनस्यारी होकर कैलाश जाने का यही रास्ता है। मार्ग के दृश्य देखते और ग्रामीणों के पहाड़ी आलाप सुनते हुये हम अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुंच गये। धूप चढ़ गई थी, इसलिये स्नान की ठानी। यहा सात मील पर एक बगला बना है। यहाँ बागेश्वर के एक महाजन की दुकान है। यही विश्राम करने का निश्चय किया। घण्टा भर सरयू जी में स्नान किया। शीतल जल से धूप की गर्मी दूर होगई। जो नवयुवक मेरे साथ आया था, उसने भोजन तय्यार किया। भोजनोपरान्त तीन घटा विश्राम कर फिर चलने की ठानी। कुली को सब से पहले भोजन खिलाकर आगे रवाना कर दिया था। तीन बजे के करीब मैं वहां से चला। यहां पर एक कनफटे नाथ और एक उदासी साधु का मेरा साथ हो गया। ये दोनो महाशय भी कैलाश जा रहे थे। कनफटे बाबा तो चरसी होने के कारण साथ नहीं चल सकते थे, हा, उदासी महाशय मेरे साथ हो लिये। नवयुवक को मैंने बागेश्वर वापिस भेज दिया।

घनघोर घटा छा गई। वर्षा होने लगी। सरयू जी का पहाड़ी राग सुनते जा रहे थे। सड़क खराब है। कही नदी के किनारे किनारे, कही फासले पर होकर गई है। वर्षा से सड़क और भी खराब हो गई है। भीगते भागते सात मील पूरे किये और कपकोट पहुंचे। यहां ग्रामीण भाइयो ने मेरा स्वागत किया।

सस्कृत पाठशाला के अध्यापक ने सस्कृत में लिखा हुआ 'एड्रेस' दिया। मेरी इन भाइयों ने अच्छी खातिर की। सन्ध्या को ग्रामीण भाई इकट्ठे हुये। उनको मैंने उपदेश दिया। शिक्षा के लाभ बतलाये।

रात को भोजन कर मैं चौबारे में लेट गया, पर मच्छरों की कृपा से नींद नहीं आई। चरसीनाथ और उदासी साधु के लिये भी खाने पीने का प्रबन्ध कर दिया गया था।

पांचवां पड़ाव

कपकोट से श्यामाधुरा

जून २२ मङ्गलवार—कपकोट से सवेरें दुग्धपान करके चला। दोनों साधु कार्यवशात् पीछे रह गये। कुछ सज्जन दूर तक पहुँचाने के लिये साथ आये। सरयू के किनारे किनारे, प्रकृति माता के दृश्यो का आनन्द लेता हुआ, मैं चला। कपकोट से तीन मील तक सरयू घाटी का दृश्य बड़ा ही मनोहर है। सरसब्ज पहाड़ियों पर गाय-बकरी चर रहे थे। किनारे किनारे जहाँ घाटी चौड़ी हो गई है, भूमि मखमली घास से लदी हुई बड़ी सुहावनी दीख पड़ती है। दोनों ओर ऊँची ऊँची पहाड़ियाँ सरयू जी की शोभा बढ़ाती हैं। नदी का पाट चौड़ा है, पर जल कम है, क्योंकि अभी वर्षा आरम्भ नहीं हुई थी। आकाश निर्मल था।

आनन्द में मग्न मैं चला जा रहा था। सामने गाय भैंस रास्ते में खड़ी थीं। उनके साथ मैंने कुचैले कपड़े पहने हुए

चरवाहे भी थे। लाठी से मैंने अपने लिये रास्ता किया। गाय बहुत छोटी छोटी और चरवाहे भी कमजोर दुबले पतले—ऐसे सुन्दर, सुहावने जलवायु में इनकी ऐसी दुर्दशा! गैया इधर की आध सेर तीन पाव दूध देती है और छोटी होती है। हिमालय तो वही है, उसकी नदियां भी वही है, परन्तु पहाड़ी मनुष्य और पशुओं पर अधःपतन ने पूरा प्रभाव डाला है। पुस्तकों में पढा करते थे कि पहाड़ी आदमी वीर, उत्साही और स्वतन्त्रता-प्रिय होते हैं, पर इधर के पहाड़ियों में इन गुणों का सर्वथा अभाव है। सैकड़ों वर्षों के दासत्व ने इनका मनुष्यत्व नष्ट कर दिया है, दासता इनके चेहरो पर झलक रही है, बेगारी का बोझ ढोते ढोते इनका स्वत्वाभिमान नष्ट हो गया है। ब्राह्मण, क्षत्री, वैश्य, शूद्र सभी में दासता के भयंकर दुर्गुण विद्यमान हैं। अल्मोड़ा से लेकर यहां तक पहाड़ी लोगों की यही दशा देखी; नीचावस्था (Degeneration) का पूरा राज्य पाया।

पर सरयू अपनी उसी पुरानी चाल से, अपने उसी यौवन मद् में, लडती भगडती जा रही है। उसको अपने काम से काम है। सड़क के किनारे किनारे, ठण्डे स्रोतों का जल यात्री की प्यास को दूर करता है। तीन मील पूरे हो गये, सरयू जी की घाटी छोड़कर जोहार का रास्ता पकड़ा। यहां दो पथ हैं— एक तो पिण्डरों ग्लेशियर को जाता है और दूसरा कैलाश की ओर गया है। मैं और मेरा कुली दाहिने रास्ते हो लिये। नाले के किनारे किनारे चले। यहां पर मेरे मन में विचार उत्पन्न हुआ— “पानी सभ्यता प्रचार करने वाला बड़ा भारी इन्जीनियर है। पहाड़ों को काट कर रास्ता बनाने वाला और सभ्यता को फैलाने वाला जल है। कैसे कैसे पर्वतों को इसने काटा है, कहा की मिट्टी लाकर यह खेत बनाता है। दुर्गम्य हिमालय में मार्ग

बनाना इसी का काम है।" नाले के किनारे किनारे सुन्दर सड़क बनी हुई है। बादल आ जाने से ठण्डा हो गया था। छोटे छोटे, दस पांच घरों के ग्राम कई देखने में आये। जगह जगह हरे हरे धान लहलहा रहे थे। जहाँ थोड़ी सी भूमि मिली वही खेती कर लेते हैं; बेचारे पहाड़ी इसी पर गुजारा करते हैं।

मैं आज जुराब पहन कर नहीं चला था, इसलिये मच्छरों ने कुछ सताया। यात्री को चाहिये कि कपकोट से जुराबे पहिर ले; जुराबे घुटनों तक हो। दो चार साथियों के साथ यात्रा करे तो अच्छा है। क्योंकि आज कल यह रास्ता बहुत कम चलता है, कोई पथिक रास्ते में नहीं मिलता, इसलिये उन बन्धुओं को जो नगर में रहने वाले हैं ऐसे निर्जन पथ में भय लगेगा। यद्यपि डर किसी जीव जन्तु का नहीं और न लूट खसूट ही का भय है, पर दृश्य बड़े बन्य है। 'एकान्त' इस शब्द की सार्थकता बोध होने लगती है और नास्तिक भी आस्तिक बनने की इच्छा करने लगता है।

नौ मील चलकर चढ़ाई मिली। धीरे धीरे, कदम कदम, आहिस्ता आहिस्ता चढ़ना शुरू किया। थोड़ी दूर चढ़ता थक जाता। किसी प्रकार उन दो मीलों को पूरा किया। श्यामाधुरा के निकट पहुंचे। स्वागत के लिये दा सज्जन आगे से खड़े थे। बड़े प्रेम से ले गये और अपनी दुकान में ले जाकर ठहराया; सेवा की। आह! वह मनुष्य कैसा भाग्यवान है, जिसका पडाव पूरा होने पर प्रेमी सज्जन अगुवानी करते हैं, और मीठे मीठे शब्दों से उसकी थकावट दूर कर देते हैं। अमरीका में जब मैंने २३०० मील की यात्रा की थी, तो चालीस मील पैदल चलकर जाता, मगर मंजिल पूरी होने पर न ठहरने का ठिकाना,

न खाने का प्रबन्ध, न पैसा पास । वे दिन कैसे कटे थे, कभी भूलने वाले नहीं ।

डेढ़ घण्टे बाद उदासी साधु भी पहुच गया । न्हाये, धोये, पत्र लिखे । कुछ आराम किया, चरसीनाथ भी धीरे २ आ पहुचा । ये दोनो महाशय थे निरे मूर्ख, काला अक्षर भैस बराबर था । चरसीनाथ तो अवस्था मे बडे होने के कारण कुछ सभ्य भी था उसे कुछ सत्सङ्ग भी हो चुका था, पर उदासी साधु तो निरा गँवार पजाबी जाट था । सिवाय खाने पीने की बात के दूसरी चर्चा न थी । मैंने आज उसे देवनागरी वर्णमाला के पहले छः अक्षर सिखाये । उसकी आवाज अच्छी मीठी थी, इसलिये मैंने चाहा कि उसे कुछ देश हित सम्बन्धी भजन सिखाकर कुछ काम लिया जावे । पर उसकी स्मरण शक्ति बडी ग्वराब थी, वह भजन कण्ठ नहीं कर सकता था । दो घण्टा सिर खपाकर हार कर मैंने छोड दिया । क्या करता, थके हुए यात्री से पत्थर मे छेद नहीं हो सकता ।

रात को अच्छी तरह नीद नहीं आई । जहां मैं सोया था, वहां बहुत से चूहे आकर कबड्डी खेलने लगे । उनको मैंने बहुतेरा मना किया, पर भला वे मूसरचन्द कब मानने वाले थे ।

छूठा पड़ाव

श्यामाधुरा से तेजम

जून २३ बुधवार— खा पीकर चले । अल्मोडा से वागेश्वर २६ मील, वागेश्वर से कपकोट १४ मील, कपकोट से श्यामाधुरा

११ मील—कुल ५१ मील आ चुके थे। आज हमको तेजम पड़ाव पर पहुंचना था। यह श्यामाधुरा से आठ मील के करीब है। खा पीकर १२ बजे के बाद मैं और उदासी साधु चले। श्यामाधुरा के पोस्टमास्टर महाशय ने मेरा असबाब मनस्यारी पहुंचाने के लिये कुली का प्रबन्ध कर दिया। मनस्यारी यहां से तीसरा पड़ाव २९ मील पर है।

आध मील तक चढ़ाई है। यहां तक तो दो चार प्रेमी हमे छोड़ने आये। उनसे प्रेमपूर्वक बिदा होकर हम आगे बढ़े। थोड़ी दूर तक मैदान है। सड़क मज्जे की है, बाते करते करते चले गये। आगे बेटब उतार है। सड़क टूटी हुई, पत्थर रास्ते में, मैं दो बार गिरा, बच गया। यदि सड़क से नीचे फिसल जाता तो रामगङ्गा में ही जाकर पहुंचता। मालूम नहीं अल्मोड़ा के अधिकारीवर्ग क्यों आंखे मूढ़े पड़ें हैं। ऐसी रही सड़क जहां रोज़ ढाकवाला बेचारा आता जाता है, जहां जाड़े में सैकड़ों हजारों पशु ऊपर से नीचे तथा नीचे से ऊपर जाते हैं, ऐसी बुरी सड़क पर चलते हुये उन गरीब ग्रामीणों के दिलों में अपने जिले के अधिकारियों के प्रति कैसे कैसे भाव उठते होंगे। धिक्कार है उन मनुष्यों को, जो बड़ी जिम्मेदारी के ओहदे को ले तो लेते हैं, पर कर्तव्य पालने में ऐसे कच्चे हैं कि हजारों आत्माओं को उनकी असावधानी से कष्ट उठाना पड़ता है।

सामने रामगङ्गा चमक रही थी। बड़ी कठिनाई से उस रही सड़क को पूरा किया। आगे सड़क और भी टूटी हुई थी, इसलिये रामगङ्गा की बजरी बजरी चल कर पुल पार किया और नदी के दूसरे किनारे पहुंच गये। यहां से तेजम केवल मील भर रह जाता है। विचार किया कि रामगङ्गा के स्वच्छ

जल में स्नान कर ले। चरसीनाथ भी आ गये थे। तीनों ने रामगंगा में खूब स्नान किया। रामगंगा का प्राकृतिक दृश्य यहाँ बड़ा विकट है। बड़ा पाट है और दोनों ओर बड़े ऊँचे ऊँचे पहाड़ हैं। जब वर्षा में रामगंगा चढ़ती है तो पहाड़ टूट टूट कर बहे चले आते हैं। उस समय नदी का रूप बड़ा विकराल हो जाता होगा। खैर, स्नान कर उष्णता मिटाई और चले। तेजम के पास एक दूसरी छोटी नदी रामगंगा में आकर मिली है। उसका पुल दो लम्बे लकड़ी के लट्टे रखकर बनाया गया है। पार करने समय बड़ी सावधानी से चलना पड़ता है। उसको पारकर तेजम पहुँचे। यहाँ एक ही दुकानदार है, उसके घर जाकर डेरा किया। असबाब उसके यहाँ छोड़कर मैं रामगंगा ॐ के साथ बातें करने के लिये चला। उदासी साधु भी मेरे साथ हो लिया। रामगंगा के बीच एक ऊँचे पत्थर पर मैं बैठ गया। उदासी साधु दूसरी जगह फासले पर जा बैठा। क्या क्या भाव मेरे हृदय में उठे।

जल का तरंग मेरे पत्थर के इर्द गिर्द होकर जा रही थी। रामगंगा यहाँ पहाड़ के बिल्कुल नीचे होकर बहती है और पाट जरा छोटा है। बड़े बड़े ढोके पत्थर उसकी धार के बीच में पड़े हैं, मानो उसको जान से रोकते हैं। वे कहते हैं—“मत जाओ प्यारी मत जाओ।” वह क्या अठखेलिया करती है। उनके साथ आलिङ्गन करके नाच रही है। उनके गले में अपनी दोनों भुजाएँ डाल किस प्रेम से विदा चाहती है। जिस प्रसन्नता से वह जा रही है, ऐसा मालूम होता है कि उसको अपने निर्दिष्ट स्थान

ॐ यह रामगंगा सरयू की सहायक नदी है। मुरादाबादवाली बड़ी रामगंगा नहीं—लेखक

का हाल मालूम है। सुनो सुनो, विना होते समय क्या कहती है—“मैके जाती हूँ, मैके। बहिन सरयू से मिलने जाती हूँ—” क्यों न हो इसीलिये तो ऐसी प्रसन्न है। ससुराल में पर्दे के अन्दर बन्द पड़ी रही—न कही जा सके, न आ सके—शरार की लाली सब उड़ गई, चेहरा सफेद पड़ गया। अब मैके जाकर खा पीकर खूब हृष्ट पुष्ट हो जायगी। हां, इसीलिये तो इतनी प्रसन्न है। बड़े बड़े पत्थर तो इसका रास्ता रोक रहे हैं, उसके जाने से अप्रसन्न है, मगर वह देखो, पहाड़ी वृक्ष लताएँ किस प्रेम से उसको आशीर्वाद दे रही हैं; कैसे झुक झुक कर वे अपना सन्देशा उसको कह रही हैं। वे कहती हैं—

“जा गङ्गे ! जा। हमारे मैदान के भाइयों को हमारा कुशल मङ्गल कह देना।”



सन्ध्या हो गई। मैं लौट आया। आकर भोजन किया। दुकानदार ब्रह्मण था, उसने तीनों का खाना बना दिया। खाकर सो रहे। रात को वर्षा हुई।

मेरी यात्रा का पहला खण्ड पूरा होता है। अल्मोड़े से तेजम तक हिन्दू सभ्यता और आर्य्य रङ्गरूप का प्रसार है, अब आगे मगोल रङ्गरूप देखने में आएगा। तेजम से आगे ‘भोट’ का इलाका आरम्भ होता है, इसलिये दूसरे खण्ड को आरम्भ करने से पहिल हमें एकबार पीछे की ओर दृष्टि डालनी चाहिये। बरेली से काठगोदाम या हलद्वानी तक तो रेल में, इसके बाद भीमताल, रामगढ़, प्यूड़ा, अल्मोडा, ताकुला, बागेश्वर, कपकोट, श्यामाधुरा और तेजम, यहां तक हम पहुंचे हैं। रेल का स्टेशन (काठगादाम) ९५ मील पर है और अल्मोड़े से हम ५८ मील


दूर आगये है। यहां से आगे जाँहार शुरू होता है। अब तक हम अल्मोडे के उस भाग में थे, जहाँ भीरू दुकानदार, कुटिलनीतिज्ञ नौकरी पेशा ब्राह्मण और दुर्बल किसानों की वर्ती हैं। अब इस के आगे हम उद्योगी, साहसी, व्यवसाई तथा पोंड़े शरीर वाले, परन्तु शिक्षाहीन, भोटियों की भूमि में पैर धरेगें। पर्वत निवासियों में जो गुण होने चाहिये वे अभी तक हमारे देखने में नहीं आये थे। मैदान से आने वाला यात्रो पहाड में चोरी का अभाव अवश्य पाता है, परन्तु पहाडी नौकर बहुत कम ईमानदार मिलते है। इसका बडा भारी कारण उनकी निर्धनता है। यद्यपि साधारण दृष्टि के मनुष्य को इधर पहाड में निर्धनता बोध न होगी क्योंकि यहा के ग्रामीणों के मकान साफ सुथरे, चूने से पुते हुए, पत्थरो से छाये हुए होते है और मैदान के किसानों के घर मिट्टी के तथा घास फूस से छाये हुए होते है, पर उसका एक मात्र कारण यहां पहाड में पत्थरो की अधिकता है। पहाड के ग्रामीण भी मोटा अन्न खाकर बडी कठिनाई से अपने दिन काटते है। जगल विभाग के कडे कानूनों की वजह से इनके पशु भूखो मरते है और लकडी की इन्हे बडी दिक्कत हो गई है।

यहां तक हमने हिमालय का कोमल और मृदु जलवायु देखा है। हम लोग छः हजार, साढे छ हजार फीट तक ऊपर उठे होंगे। ये कमाऊँ की पहाडियां कहलाती है, अब इसके आगे हिमालय के शौही द्वार में घुसना होगा। जल, वायु, दृश्य, निवासी—सब बदल जायेंगे।

पाठक ! आइये भारत के द्वारपाल के श्वेत भवन में प्रवेश करे। अब तक तो इसका नाम ही सुना करते थे, अब तक तो इसके यश के भजन ही गाया करते थे, आइये अब इसके दर्शन कर इसके मुख से अपनी प्राचीन कीर्ति-कथा श्रवण करे।

द्वितीय खण्ड

जोहार


 लमोडा जिले मे तेजम के पास, छोटी रामगङ्गा पार करने के बाद, जोहार परगना शुरू हो जाता है। इसके तीन भाग है—मल्ला जोहार, गोरीफाट और तल्ला देश। गिरगांव से मनस्यारी तक गोरीफाट और मनस्यारी से मीलम तक मल्ला जोहार है। इस परगने मे पश्चिमी भोटिया लोग बसते है। भोट का इलाका बडा है। उसमे चौदान्स, व्यास, दारमा, जोहार और गढ़वाल के भोटिये सब शामिल है। जोहार के पश्चिम गढ़वाल जिले के नेती और माना घाटो के पास रहने वाले भोटिये भी पश्चिमी भोटिये कहलाते है। जोहार के भोटिओ को शोका कहते है और मानघाटे के भोटिये मारचा कहलाते है। शोका और मारचा भोटियों मे शादी विवाह होते है। जोहारी लोग देखने मे जापानी, चीनियो की तरह होते हैं। ऐसा मालूम होता है कि किसी काल मे इधर चीनियो का राज्य था। चीनी औरतो के साथ हमारे लोगो का सम्बन्ध होने से उनकी सन्तान मगोल आकृति की हो गई है। अब भी भोटिया व्यापारी तिब्बती औरतो के साथ सम्बन्ध करने मे आगा पीछा नहीं करते। तिब्बतिओ के साथ इनका चाय पानी होता है। इनके नाम सब हिन्दू ढङ्ग के है और अधिक नाम क्षत्रियो की तरह हैं। तेजम से नीचे के हिन्दू भोटियो के हाथ का नही खाते; उनकी बडी छूत मानते है। कारण यह देते है कि हूण देश अर्थात् तिब्बत हिमालय पार है। वहां जाने से मनुष्य धर्म खो देता है और भोटिए लोग

तिब्बतियों के हाथ का खाते पीते हैं, इसलिये ऐसा नियम है। भोटियों लोग, यद्यपि नाम क्षत्रियों जैसे रखते हैं, मगर जनेऊ नहीं पहनते। कहते हैं कि उसके नियमों की पाबन्दी नहीं हो सकती। नेपाली क्षत्री भी तिब्बत में व्यापार करने जाते हैं। वे जनेऊ पहनते हैं, इसलिए तिब्बत से लौट कर उनको प्रायश्चित्त करना पड़ता है।

जोहारी लोग बहुत ज्यादा हमारे निकट हैं। वे हिन्दू रस्मों रिवाज का भी थोड़ा बहुत पालन करते हैं। उनमें धर्म धीरे शिक्षा का प्रचार भी हो रहा है। वे अपने आपको अपने पूर्वजों के निकट लाने का उद्योग कर रहे हैं। ब्राह्मणों में सस्कारादि भी कराने लगे हैं। वे अपने आपको “रावत” कहते हैं। जब कोई मर जाता है तो उसकी अस्थियाँ मानसरोवर में डालने जाते हैं। तिब्बती देवताओं की पूजा ने भी अभी तक इनका पीछा नहीं छोड़ा। इनमें छोटी जाति के लोग डूमड़े कहलाते हैं। वे बढई, लुहार, दरजी, मोची तथा दोलो आदि का पेशा करते हैं। रावत लोग डूमड़ों के हाथ का नहीं खाते। अच्छा, अब इनके रहन सहन की बात सुनिये।

जोहारी लोग तीन जगह घर बनाते हैं। जून, जौलाई, अगस्त और सप्टेम्बर में तो ये लोग मीलम (मल्लाजोहार) में रहते हैं। मल्लाजोहार बहुत ठण्डा है। मीलम १२५०० फीट की ऊँचाई पर है। जाडों में मल्लाजोहार बर्फ से ढक जाता है। जब जाड़ा पड़ने लगता है तो जोहारी लोग अपने बाल बच्चों, भेड़ बकरी तथा भट्टू (एक प्रकार का बैल) को लेकर नीचे मनस्यारी में आजाते हैं। मनस्यारी में अक्टूबर और नवम्बर दो महीने ठहरते हैं। जब यहाँ अधिक शीत पड़ने लगता

है तो नीचे तेजम में रामगंगा के किनारे चले आते हैं। यहाँ दिसम्बर, जनवरी, फरवरी और मार्च के शुरू तक ठहरते हैं। फिर तेजम से मनस्यारी चले जाते हैं और वहाँ अप्रैल और मई तक रहते हैं। तेजम में आकर वे कुछ दिन ठहर कर नीचे कानपुर, बम्बई, कलकत्ता में माल लेने चले जाते हैं। वहाँ से महीने डेढ़ महीने में लौटते हैं। मनस्यारी में जाकर अपने तिब्बती सफर की तय्यारियाँ करते हैं। जून के महीने में अपना सारा लटर पटर लेकर पहाड़ी दुर्गम पथ को पार कर, वे लोग मीलम पहुँचते हैं। मीलम से जौलाई के आरम्भ होते ही इज्जारी बकरियों, भबू, भेड़ें, अनाज और माल से लदे हुये, १८३०० फीट ऊँचे भयकर घाटे (Pass) को पार कर तिब्बत में जाते हैं, और वहाँ हुण्त्रो (तिब्बती लोगो) के साथ व्यापार कर, अनाज और कपड़े लत्ते के बदले, ऊन, सुहागा, चँवर, पशमीने, चुटके आदि माल लेकर लौट आते हैं। कैसा कठिन मार्ग है! उनका व्यापार किस प्रकार होता है, इन सब बातों का सविस्तर ब्योरा मेरी यात्रा में आगे चल कर मिलेगा। डेढ़ दो लाख का व्यापार अकेले अंटाधुरा घाटे द्वारा जोहार के लोग करते हैं। रास्ता ऐसा बिकट है कि एक बार हिमालय पार से लौटकर फिर कोई उधर का नाम न ले, परन्तु ये लोग हरसाल जान हथेली पर रख कर तिब्बत जाते हैं और अपने उधर का माल उधर पहुँचाते हैं। उनके पुरुषार्थ की जितनी प्रशंसा की जाय, कम है।

सहृदय पाठक, मैंने भूमिका के तौर पर आपको जोहार का परिचय कराया है। अब आगे मेरी यात्रा में आप जोहार की सैर करेंगे, जल प्रपात देखेंगे; गौरी नदी के मनोहर दृश्यों का

आनन्द लूटेंगे, मीलम में दस बाघ दिन रहेंगे, ग्लेशियरो पर घूमेंगे, देश सेवक भारत-द्वारपाल हिमालय से मुलाकात करेंगे। कहां तक लिंगू, यह विचित्र यात्रा है।

सातवां पड़ाव

भोट में प्रवेश

२४ जून बृहस्पतिवार—सवेरे पांच बजे उठे। वर्षा हो रही थी। छतरिया तान कर चल पड़े। तेजम के पास जो नदी रामगंगा में मिलती है उसको जाकुला कहते हैं। इसका कठिन पुल पार कर, इसके किनारे किनारे, ऊपर पहाड़ पर चढ़े। मग्नमल जैसी हरियाली से लदे हुये दो पहाड़ों के बीच यह जाकुला नदी बहती है। घाटी का रास्ता तंग है, इसलिये पहाड़ी दृश्यों का स्वरूप बड़ा बन्य है। स्थान स्थान पर, ऊर्ची चौड़ी पहाड़ी भूमि पर भोटियों की भोर्पाडियाँ बनी हैं। वादल घाटी में बड़ी मौज से क्रीडा कर रहे थे, जिधर का मौका पाते, उबर ही उलट पड़ते थे। सामने जल प्रपात दिखाई दिया। श्वेत सूत के तागे की तरह जल की धारा पहाड़ पर से वक्र गति से नीचे आ रही थी। क्या ही नैसर्गिक दृश्य था।

चलते चलते एक पहाड़ी नाले के किनारे पहुँचे। चरसी-नाथ तो पीछे था, उदासी साधु मेरे साथ था। उस नाले के किनारे हम दोनों ने बैठकर हाथ मुह धोया। यहाँ एक जोक मेरे पाँव को चिमट गई। उसको छुड़ाया; खून बहने लगा, पाँवों को धो धो ठीक किया। इधर बहुत जोके हैं, यात्री को अपने पाँवों में लम्बी जुराबे पहन लेनी चाहिये। फिर चल पड़े।

थोड़ी दूर गये कि बादल फट गया। स्थान स्थान पर ग्रामीण लोग हल चलाते हुए दिखाई दिए। थोड़ी थोड़ी भूमि से फायदा उठाने का उद्योग किया जाता है। पहाड़ी घास बड़ा ही सुन्दर मालूम होता है। अहा ! यह दृश्य वर्णन करने के लिये नहीं; ये तो देखने लायक है।

अब चढ़ाई आरम्भ हो गई। हमको आज गिरगांव पहुंचना था। अभी मुश्किल से मील भर गये होंगे कि ऊंचे, दूर, एक बड़ा रमणीक भरना चमकता हुआ दिखाई दिया। यहां मैदान सा आ गया था। इधर उधर दृष्टि दौड़ाने से चारो ओर ऊंची पहाड़ियां मानो दीवारो की मानिन्द खड़ी बोध होती थी। मेरी निगाह उस जलप्रपात की ओर लगी हुई थी। कुछ मामूली चढ़ाई चढ़ने पर एक पुल दिखाई दिया। उदासी साधु तो दूसरे किनारे पर स्नान के लिये बैठ गया और मैं आगे बढ़ा। मैंने बिचार किया कि गिरगांव पहुंच कर स्नान करूंगा और वहीं उस भरने को भी देखूंगा। मगर कहां ! भूख सख्त लगी हुई थी और खाने को कुछ पास में था नहीं। दो मील से ज्यादा चढ़ाई चढ़ने पर गिरगांव की भोपाड़ियां दिखाई दीं। गिरगांव क्या था ? छी: ! छी: !! छी: !!! घास फूस की पन्द्रह बीस भोपाड़ियां। अब क्या किया जाता। उदासी भी आ पहुंचा था। बड़ी मिन्नत खुशामद से पांच रोटियां मिली और तीन पाव छाछ। छाछ तो मैं पिया नहीं करता, सो मेरे हिस्से में अढ़ाई रोटियां ही आईं। उनको खाकर मैंने सेर भर जल पिया, तब कहीं होश ठिकाने आया। यात्री को थोड़ा सा खाना चलते समय जरूर साथ रखना चाहिये। मैंने बड़ी भूल की थी जिसकी काफी सजा मुझको मिली। मेरा असबाब श्यामाधुरा में रह

गया था। उसी में खाने का सामान भी था। कुली अभी आया नहीं था, इसलिये यह सब कष्ट हुआ।

बारह बज चुके थे। मनस्थारी गिरगाव में बारह मील है। हमलोग दस ग्यारह मील चल चुके थे। गिरगाव में रात का ठहरने का कोई स्थान नहीं था इसलिये वहाँ से चलना ही उचित समझा। दिल कड़ा कर चल पड़े। थोड़ी दूर चलकर धिकट चढ़ाई शुरू हो गई। जो अढ़ाई रोटी खाई थी, वे सब स्वाहा हो गई, पेशाब जो आया वह मानो रक्त था। लाल सुरख यह क्या? मैंने सोचा कि अब क्या करना चाहिये। बड़े चले गये। बहुत ऊँचे आगये थे, बादलो की धुन्व में छिप गये। यहाँ बड़े बड़े काले मुह वाले लंगूर इधर उधर वृक्षों पर किलकारिया मार रहे थे। भूख ने बड़ा जोर बाँधा। जब चढ़ाई खतम हुई तो चित्त ठिकाने आया। गहा दो चार मिनट बैठ कर सुस्ता लिया। आकाश बिलकुल साफ था। चढ़ाई खतम होने पर बहुत सी भन्डिया देखने में आई। भोटिया लोग चढ़ाई खतम होने पर या पडाव के निकट, ऐसी ऐसी भन्डिया टाग देते हैं। रङ्ग विरगे कपडों के टुकड़े, वृक्षों की शाखाओं या पत्थरों से बाध देते हैं, इससे यात्री को धीरज हो जाता है।

अब उतार आरम्भ हुआ। घना जंगल स्थान स्थान पर नाले, सुन्दर फरने, एक से एक बढिया, क्या कहना है। अभी हमें तीन चार मील जाना था। मुझे बेतरह भूख लगी हुई थी। एक पहाड़ी किसान अपनी स्त्री के साथ आ रहा था। मैंने उससे सत्तू मांगा। उसकी दयावती स्त्री ने फौरन तीन चार मुट्टी सत्तू और दो आलू बुखारे के फल हमें दिये। मैंने जन्म से कभी सत्तू नहीं खाये थे। उसे आज चखा, इसीके द्वारा लाखों भारत

वासी पेट की ज्वाला बुझाते हैं। धन्य मेरे भाग्य ! जो मुझे भी अपने देश के निर्धन बच्चों का खाना नसीब हुआ। धारे पर बैठकर उसको खाया; क्या आनन्द आया। वाहरी भूख, सच्चा आनन्द तो भोजन का तेरे ही अन्दर है। पेट को कुछ शान्त कर फिर बढ़े। आधमील की और बिकट चढ़ाई पड़ी। सड़क महा रही ! भरनो तथा नालो का पानी सड़क पर बह रहा था। दूर तक सड़क भीगी हुई मिली; मच्छर और मक्खियों की भरमार है। अब बेढब उतार आरम्भ हुआ। बीच बीच में पचाचूली की बर्फानी चांटियां भी दीख पड़ती थीं। किसी प्रकार चलते चलते, टूटे फूटे पत्थरो पर लुढ़कते पुढ़कते, सड़क को ऐसी गिरी दशा में रखने वाले अधिकारियों को कोसते हुए बढ़े चले गये। मनस्यारी आगई। छः बजने वाले थे। सड़क पर कुछ लोग बढ़े प्रेम सं मिले। उनका मैं हृदय से धन्यवाद करता हू। उन्होंने मुझ थके हारे के स्नान का प्रबन्ध किया। ठण्डे शीतल जल से बाहिर खुले में स्नान किया; बाद में घर के अन्दर गये। मेरे प्रेमियों ने एक कमरे में मुझे ठहराया; उदासी को नीचे स्थान मिला। सामने पचाचूली की चांटियां दिखाई देती थीं। मैंने उनको प्रणाम किया। आज हिमालय के पूर्वोद्धार के कगूरो के दर्शन अच्छी प्रकार हुए। रात को दाल रोटी खाकर सो रहे।

२५ जून शुक्रवार—आज दिन भर आराम किया। थोड़ा समय वार्तालाप में खर्च किया। शिक्षा सम्बन्धी उपदेश कुछ भाइयों को दिया। यहां के लोग स्नान नहीं करते, इसलिये उनके कपड़ों में भी बहुत जुए होती है। मैंने इनसे कम्बल लेकर ओढ़ा, मेरे कपड़ों में भी सरसर जुए चलने लगी। दोपहर के बाद कुली मेरा असबाब ले आया, इसलिये-अपने कपड़े भाड़भूड़, ठीककर मैंने अपनी चदर ओढ़ी। यहां बहुत अधिक सरदी

नहीं। लोगो की पोशाक विचित्र है। एक लम्बा लबाटा सा घुटनो से नीचे तक होता है, उस पर मध्य में पटका लपेटते हैं। कपड़े मैले कुचैले होते हैं। जो थोड़ा बहुत पढ़े लिखे हैं, उन्होंने अंग्रेजी ढाग के कोट पहिनने शुरू किये हैं। बाकी सब लबाटा, पाजामा, पटका और टोपी पहिनते हैं। लबाटे के नीचे गरम कुरते, फतूई आदि पहिन लेते हैं। जिस किसी को देखो, वही सूत कात रहा है। तकली हाथ में लिये हुये उस को घुमा घुमाकर ऊनी सूत कातते रहते हैं, छोटे से बड़े तक का दिन भर यही काम है। बात करते जायेंगे और कातना भी जारी रहेगा। सबके चेहरे मंगोलियन हैं, कोई कोई देखने में खूब सुरत भी होते हैं। यहां मक्खी मच्छरो की बहुतायत है। मैं तो घर के अन्दर ठहरा हुआ था, इस कारण कष्ट कम हुआ। जो लोग पहाड़ी धर्मशालाओं में ठहरते हैं, उनको बड़ा कष्ट होता है। पहाड़ी धर्मशालाये बड़ी गन्दी होती है। प्रायः साधु लोग गुफाओं में ठहरते हैं। गुफाये इधर जगह जगह होती हैं। प्रकृति माता दयाकर अपने बच्चों के ठहरने के लिये ये मव सामान कर देती है।

आज रात को उम उदासी साधु से कुछ बिगड़ गई। मेरा रुमाल, जिसमें कुछ नकदी बधी थी, बिस्तरे पर से किसी ने उठा लिया। उस रुमाल को मैंने उदासी महाशय के सामने रक्खा था। अपना शक होजाने के कारण मैंने उस भले मानस से कहा कि ऊपर गुफा में चरसीनाथ के पास जाकर ठहर जाय। उसे बुरा लगा। वह बुड़बुडाता हुआ चला गया।

२६ जून शनिवार—आज भी आराम किया। थोड़ा बाहर घूमने गए। मनस्यारी वेढगा सा ग्राम है। यहाँ के पशुओं

की खाल पर बड़े २ बाल होते हैं। यहां मैंने पहिली बार भूबू देखा। भूबू पहाड़ी गाय और तिब्बती सांड (Yak) की सन्तति है। इसकी दुम चवर गाय की तरह होती है। शरीर पर भी बाल होते हैं। यह लद्दू जानवर इन बर्फानी पहाड़ों में बड़ा काम देता है। बेचारा बड़ा सीधा और डरपोक जानवर है। यहां की स्त्रियां जापानी स्त्रियों की तरह बच्चों को पीठ पर लादे लादे काम करती हैं। कल चलने का निश्चय होगया।

आठवां पड़ाव

मनस्यारी से बागड्वार

२७ जून रविवार—मनस्यारी (गोरीफाट) कई एक ग्रामों के समूह का नाम है। वहां जोहार भर का डाकघर है। पाठशाला भी है। जोहारियों के ऊपर नीचे जाने का यह अड्डा है। यहां से आज सबेरे मैं अकेला चला। मेरा असबाब मनस्यारी के एक सज्जन के पास था। वे अपनी भेड़ बकरियों के साथ पीछे २ आ रहे थे। दो मील के उतार के बाद मैं नीचे पोस्टऑफिस के पास पहुंचा। यहां कुछ देर ठहर कर आगे बढ़ा। उदासी और चरसीनाथ भी आ पहुंचे थे। हम लोग तीनों बढ़े चले गये। बकरियों वाले धीरे धीरे आ रहे थे। अब रास्ता गोरी नदी के किनारे किनारे जाने का था। गोरी नदी की उछल कूद देखने लायक थी। पहाड़ों से भागी चली आ रही थी। ज्यों २ आगे बढ़ते जाते थे, गोरी नदी का रूप भयावना होता जाता था। इसने पिता हिमालय से लड़भगड़ कर दुर्गम पर्वतों में से रास्ता काटा है। पहाड़ी सड़क खराब है। कहीं कहीं तो निहायत तंग, जहां

से केवल एक मनुष्य मुश्किल से गुजर सकें और यदि कहीं पांव रपटे तो नीचे गोरी के काले पेट में समा जाय। बेढव उतार चढ़ाव है। पत्थरो की तङ्ग सीढ़ियां यात्री का नाक में दम करती है। सैकड़ों सीढ़ियां चढकर ऊपर जाना, फिर सैकड़ों सीढ़ियों का उतार, सिर घुमा देता है। सडक बंतरह खराब है। मालूम होता है जैसे इधर किसी सभ्य गवर्नमेन्ट का राज्य नहीं है।

मैं अकेला आगे आगे जा रहा था। साथी सब पीछे धीरे धीरे आ रहे थे। एक स्थान पर पहाड़ी नाले के पास चट्टान पर शौच के लिये जो ऊपर चढ़ा, तां एक प्रकार के वन्य पौधे के पत्तों से मेरी टांगे छू गईं। जी: ! मानो बिच्छू काट गया। बड़ी जलन होने लगी। यह बिच्छू घास कहलाता है। पहाड़ों में यह बहुत होता है। सूखने पर इसके रेशों की रस्सियां बनाई जाती हैं। हरी हरी पत्तियों का शाक भी लोग खाते हैं। कई जलप्रपात देखने में आए। पहाड़ी नाले गोरी की सहायता कर उसका अभिमान बढ़ा रहे थे। गोरी का रंग तो श्वेत है, पर पेट की बड़ी काली है। इसमें बकरी या भट्ठू गिर जाय तो बस गया। क्रोध से जली हुई जाती है, मानो घर वालों ने पीट पाट कर निकाल दिया हो। पुलों को तोड़ मरोड़ कर फेंकना, पत्थरों को चकनाचूर कर देना, बकरी, भेड़ और भट्ठू को डकार जाना, ये इसकी करतूतें हैं। खूब लडती, झगडती और गालियां देती जा रही है। सडक पर चलने वाले यात्री की छाती धक धक करने लगती है। ऐसे भयानक मार्ग से ये जोहारी हर साल कैसे जाते होंगे ? यही सोचता हुआ मैं जा रहा था। परन्तु दृश्य बड़े मनोहर है। एक जगह गोरी ऊपर से नीचे कूदी है। वहां ऊपर चट्टानों की दरारों और सुरक्षित

स्थानों पर मधुमक्खियों के सैकड़ों छत्ते देखने में आये। इन श्रमजीवी मक्खियों ने कैसा स्थान ढूँढा है। मनुष्य जहाँ आध घंटा ठहरता हुआ डरने लगे; रात को जहाँ वीर मनुष्य भी डेरा करने से हिचकिचाये; उस वन्य स्थान में इन्होंने अपने घर बनाये हैं। न जाने कब से इनकी बस्ती यहाँ पर है। ईश्वर की माया विचित्र है।

१२ बजे के करीब एक खुले स्थान पर पहुँचे। गोरी नदी के किनारे पर यहाँ कुछ चौरस जमीन है। इर्द गिर्द दोनों ओर ऊँचे ऊँचे पहाड़ हैं। नदी ने जहाँ जहाँ पर्वत को काटा है, उसके चिन्ह देखने में आते हैं। पहले गोरी इस चौरस भूमि की ओर बहती थी और इस घाटी के बीच में से जाने का मार्ग था। भोटिए लोग ऊपर ऊपर पहाड़ों की चोटियों के निकट तक पहुँच कर फिर भयानक उतार को पूरा कर, तब पगडंडी पकड़ते थे। बहुत ही दुर्गम पथ था। मनस्यारी के एक परोपकारी सज्जन ने अपने पास से रुपया खर्च कर बाँध बंधवा कर नदी को एक ओर करवा दिया है। अब बायें किनारे की ओर भूमि निकल आई है, जहाँ व्यापारी आकर दम लेते हैं और भोजनादि बनाते हैं। जो प्रेमी मेरे साथ था, उसने मेरे लिये रोटी बना दी। नमक के साथ सूखी रोटी खाकर ठण्डा जल पिया और ईश्वर को धन्यवाद दिया। मुझे बैठा हुआ देख बहुत से डूमड़े मेरे इर्द गिर्द आकर खड़े हो गये। ये लोग सलाम करते हैं। मैंने उनको समझाया कि आप लोग राम राम किया करे, सलाम हमारी सभ्यता का सूचक नहीं है। वे मेरे उपदेश से बड़े प्रसन्न हुये। इन बेचारों के साथ इधर के हिन्दू वुरा सलूक करते हैं। इसलिये कइयों ने ईसाई मत की दीक्षा लेली है।

खैर, भोजन कर चल पड़े। गोरी के कई एक सहायक नाले रास्ते में मिले। उनकी बहार देखते हुये आगे बढ़े। रास्ते में त्रिच्छू भाड बहुत देखने में आये। इनसे बचकर चलना पडता था। जरा सा छू जाने पर जलन होने लगती थी। मुझे कई बार इन्होंने बडा कष्ट पहुचाया।

पांच बज चुके थे। मालूम होता था जैसे बिलकुल सन्ध्या हो गई हो। सामने बर्फानी चोटियो की भलक-मात्र दिखाई देती थी। मैं अपने सब कपड़े पीछे छोड आया था, केवल एक ही स्विटर मेरे पास था। जब बागडवार पहुचे तो खासी सरदी हो गई। मेरे प्रेमी ने जाते ही ठहरने का प्रबन्ध किया। प्रबन्ध क्या किया? एक बड़े पत्थर के ढोके के नीचे गुफा सी बनी हुई थी, उसी में जाकर बैठ गये। चट्टान जहां ऊपर से नीचे आने में अन्दर की ओर ढलवान हो जाती है, वही गुफा सी बन जाती है। ऐसी ही गुफा में जाकर डट गये। एक छोटी सी धर्मशाला भी यहां पर है। उसमें डूमडो के परिवार ठहरे हुये थे; उनके पशुओं ने धर्मशाला को गदा कर रक्खा था। बागडवार को आप एक जङ्कशन समझिये। गोरी का एक सहायक नाला गड-गड करता हुआ उसमें आकर यहां मिलता है, उसी को पार करने पर जो त्रिकोण बनता है, वही हम लोग ठहर गये थे। दहिने हाथ गोरी और बाये हाथ पहाडी नाला, बीच के दोआब में बागडवार है। यहां भोटियो का बहुत सा माल कई दिन पडा रहता है। हजारों रुपये का माल रास्ते में एक ओर रखा रहता है। कोई नहीं छेडता, सब अपने-२ रास्ते चले जाते हैं। जिसका माल है, वह उसके ऊपर एक पत्थर रख देता है। बस, इसी से दूसरे व्यापारी भोटिये समझलेते हैं कि यह माल सहेजा हुआ है। कोई उसको छूता भी नहीं। मेरे प्रेमी

केसरसिंह जी ने मेरे लिये एक दो कम्बलो का प्रबन्ध कर दिया, खाने के लिए चावल और सूखी मूली की तरकारी बनादी, उसीसे कुछ पेट पूजा हुई। आज पहली बार मैंने भोटिया चाय का एक घूंट पिया। मुझे इनकी चाय बिलकुल अच्छी नहीं लगी। यह लोग अपनी चाय में चीनी की जगह नमक और दूध की जगह घी डालते हैं। इनको यही अच्छी लगती है। अपनी रुचि है। आठ बजे के करीब चरसीनाथ भी भूले भटके आ निकले। इनको जोको ने रास्ते में बे तरह सताया। बेचारे रास्ता भूलकर अबतक पहाड़ों में भटकते रहे थे। उनका भी प्रबन्ध किया गया। रात कट गई।

नवां पड़ाव

बुर्फ का मार्ग

२८ जून सोमवार—सबरे चल पड़े। आज रास्ता और भी दुर्गम मिला। गोरी के ऊपर बर्फ पड़ी हुई थी। नीचे गोरी नदी, ऊपर बर्फ का पुल—कैसा नवीन दृश्य देखने में आया। उस बर्फ के ऊपर, धीरे धीरे लकड़ी के सहारे चले। केसरसिंह जी की सहायता से निकल गए। सर्दियों में तो यह घाटी बर्फ से ढकी रहती है और कोई मनुष्य, पशु, मनस्यारी से भीलम आ जा नहीं सकता। जब अप्रैल के आरम्भ में बर्फ पिघलनी शुरू होती है, तो धीरे धीरे घाटी का मार्ग खुलता है। जून के अन्त तक कहीं कहीं गहरे में बर्फ जमी रहती है। व्यापारी लोग उसी पर से होकर आते जाते हैं। कई बार ऐसा होता है कि बर्फ नीचे से नर्म होगई, किसी भोटिए ने उसको तोड़ कर

रास्ता ठीक करना चाहा, पैर फिसल गया और वह बेचारा नीचे गौरी नदी में पहुँच गया। फिर उसका पता कहाँ। यही कारण मेरे धीरे धीरे जाने का था।

चलते चलते उतार चढ़ाव पूरा करते हुए पाँच मील चले गये। अब तक मुझे रास्ता चलते समय बहुत पसीना होता था और मेरे कपड़े भोग जाते थे, मगर आज पसीना नहीं आया। यह तेज हवा की कृपा थी। बड़ा तेज, ठण्डा वायु इन पर्वतों पर चलता है। यदि यात्री सावधान न हो तो पैर से उखाड़ कर नीचे घाटी में गिरा देता है। खैर, पाँच मील चल कर गौरी के एक और सहायक पहाड़ी नाले के पास पहुँचे। उस नाले का पुल बंधवाने वाले ठेकेदार के पास जाकर ठहरे। धूप निकल आई थी; आकाश निर्मल था। बर्फानी जल में स्नान किया। ठेकेदार के ब्राह्मण नौकर ने भोजन बनाया और मुझे बड़ी श्रद्धा से खिलाया।

भोजनोपरान्त आगे का रास्ता लिया। बकरी, भेड़ें ले जाते हुए भोटिंग व्यापारी बराबर आते हुए मिले। अब अच्छी ऊँचाई पर आगये थे। ग्यारह हजार फीट की ऊँचाई से क्या कम होगा। चारों तरफ पहाड़ों की चोटियों पर थोड़ी बहुत बर्फ पड़ी हुई थी। उनमें से जल की श्वेत धाराएँ निकल निकल कर गौरी नदी से मिलने के लिये उछलती कूदती आ रही थी। एक चौरस पहाड़ी मैदान में पहुँचे। यहाँ आटा पीसने की चक्की लगी हुई है। यहाँ का एक निवासी मिला, जो वर्षा न होने की शिकायत कर रहा था। मुझे बड़ी हसी आई। इतने नाले इतने गिर्द बह रहे हैं। इन्हें इतनी बुद्धि नहीं, जो नालों से जल लेकर पृथ्वी सींच ले। वर्षा के सहारे बैठे हैं। सच है, मूर्ख

के पात्रों के नीचे चाहे खजाना दया हो, पर उसे उससे कुछ लाभ नहीं होता। विद्वान् पुरुष ही उने खोद कर काम में ला सकते हैं। इसी तरह यहां के लोग हैं। इतनी चौरस भूमि में जल पहुंचा कर अनाज पैदा कर सकते हैं, किन्तु उतनी इनको बुद्धि नहीं। जो कुछ बाबा आदम से चला आता है, वही इनके लिए ठीक है।

इस पनचक्की वाले गांव से निकल कर आगे बढ़े। बुर्फू का गांव अब निकट ही था। पहाड़ी रास्ता घूमकर जो ऊपर चढ़े तो सामने बर्फ से लदी हुई तीन चार चोटियाँ दिखाई दी। यही द्वारपाल हिमालय के श्वेत भवन के कगूरे हैं। आज पहिली बार इतने निकट से इनके दर्शन हुए। प्रभु को धन्यवाद दिया।

बर्फू की ओर जाने वाला रास्ता बहुत खराब है। कच्चा पहाड़ है; बर्फ ने इसको चूर चूर कर दिया है। जैसे किसी पहाड़ी चट्टान के नीचे बारूद लगा देने से उसके भाग छिन्न भिन्न हो जाते हैं, यही दशा यहां मैने देखी। रास्ते की यह दशा कि यदि एक छोटा सा पत्थर फिसल पड़े तो पात्रों के नीचे की बजरी निकल निकल कर नीचे बही चली जाती है और प्राण बचाना कठिन हो जाता है। आप पूछेंगे कि यह रास्ता पक्का नहीं है? पक्का कैसे हो। जब शीतकाल में इर्द गिर्द के पहाड़ बर्फ में ढक जाते हैं और यह घाटी भी हिम से सफेद हो जाती है, तो बर्फ इन पहाड़ों के साथ बड़ी निर्दयता का व्यवहार करती है। जैसे सांप किसी पशु को अपनी लम्बी देह में बांधकर उसे जकड़ लेता है और पशु की हड्डियां तोड़ डालता है, इसी प्रकार यह हिम भी करती है। वर्षा ऋतु में पानी पर्वतों के छिद्रों में भर जाता है। अक्टूबर में बर्फ पड़ने लगती है। नवम्बर, दिसम्बर, जनवरी और फरवरी—इन चार

महीनो के कड़कडाते जाड़े में—उन छिद्रों का जल, बर्फ बनकर अपना आकार बढ़ाता है। वे छिद्र फट जाते हैं, उनकी सङ्गठन शक्ति जाती रहती है; वे अलग अलग हो जाते हैं। मार्च, अप्रैल में जब बर्फ पिघलती है तो बड़े बड़े बर्फ के ढोंके चोटियों से खिसकते हैं, वे अपनी जगह से चलते हैं। किस की शक्ति है, जो उनका रास्ता रोक सके। सबको पीसते हुए और बड़ी गर्जना करते हुए वे नीचे घाटी की ओर दौड़ते हैं। सड़क के पत्थरों और नदियों के पुलों को तोड़ते हुए गोरी में पहुंचते हैं। भला इनके आगे सड़क क्या ठहर सकती है, वे उसकी हड्डी पसली तोड़ देते हैं। हर साल सड़क की मरम्मत हो, तब काम चलता है। इन बेचारे भोटियों को यह सब सहना पड़ता है।

शाम को बुर्फू पहुंच गये। गोरी नदी का पुल पार कर, मील भर की चढ़ाई चढ़कर, गाँव में पहुंचे। बुर्फू पुराना ग्राम है। दो सौ घरों की बस्ती होगी। यहां आजकल सब घर भरे थे। मनस्यारी तथा उसके इर्द गिर्द गोरी फाट के ग्रामों के लोग अपने परिवारों सहित गर्मियों में मञ्जाजोहार में आजाते हैं। स्कूल भी इन दिनों में खुल जाता है। छोटी छोटी फुर्तीली भोटिया लड़कियां और लड़के इधर उधर खेल कूद रहे थे। मैं घर्मशाला में जाकर ठहरा। यहां भी मेरे आने की खबर थी, इसलिये सब प्रबन्ध होगया। लोग मिलने के लिये आए। उनको जुए की वुराइयां, सदाचार की महिमा तथा शराब के दोष समझाए। हाथ, पैर और मुँह धोकर परमात्मा की प्रार्थना की, तदुपरान्त पांच चार कम्बल ओढ़ कर सो गये।

दसवां पड़ाव

मीलम का मार्ग

२९ जून मङ्गलवार—रात जुआँ के मारे बड़ी कठिनाई से कटी। इन भोटिआँ के कपडो मे बहुत जुए होती है। ये लोग स्नान कम करते है और सफाई पर विशेष ध्यान नहीं देते, इसलिये इनके कपडो मे कृमि पड़ जाते है। लो कम्बल मैने इन लोगो से लिये थे, उनमे सर सर जुए चलती थी। क्या किया जाता, किसी प्रकार रात बिताई।

सात बजे सबेरे एक डूमड़े का लडका पथप्रदर्शक के तौर पर साथ हो लिया। रास्ते से अनभिज्ञ होने के कारण उसकी ज़रूरत थी। केसरसिंह मेरे साथ बुर्फू नहीं आये थे, वे मीलम पहुंच गये। रास्ते से भली प्रकार परिचित होने के कारण उन्हो ने सन्ध्या को ही अपना मार्ग तै कर लिया और अपने घर मे जाकर आराम से सोए।

मै उस डूमड़े के छोकरे के साथ होलिया। आज गोरी के दहिने किनारे चले। किनारे से यह मत समझिये कि बिलकुल किनारे ही, गोरी से कम से कम चारसौ फीट की ऊँचाई पर की पगडन्डी पर जा रहे थे। दो मील पर बिलजू नाम का ग्राम है। वहां पहुंचे। औरते पहाड़ी नदी से ताबे के मटको मे पानी भर भर कर अपने घरों को ले जा रही थी। छोटे २ लडके गलिआँ मे खड़े मुझे देख रहे थे। उनकी भोली भाली मगोली सूरत, पुष्ट हाथ पैर, गठीला बदन चित्त को प्रसन्न करता था। मैने सोचा—“कैसी अच्छी सामग्री यहां पर देश-भक्तों के लिये है। इन पर्वतों पर से क्या क्या काम नहीं हो

सकते। थोड़ी जागृति चाहिये। यही बालक कट्टर देशभक्त बन कर माना का दुःख दूर कर सकते हैं।” मन के साथ इस प्रकार की बातें करता हुआ चला। आगे बढ़कर नन्दा देवी के भव्यदर्शन हुये। एक रास्ता नन्दाकोट को बाये हाथ की ओर में गढ़वाल जाता है। उम्मी रास्ते में ठीक सामने, आकाश से बातें करती हुई, सफेद चमकती हुई दो चोटियां दिखाई देती हैं। मीलम जाने वाली पगडण्डी में ये दोनों चोटियां बिलकुल पास मालूम होती हैं। इन दिनों आकाश निर्मल रहता है। नीले आकाश में, उन्नत मुख किये, नन्दादेवी साभिमान खड़ी है। बाये ओर ‘वनकटा’ नाम की चोटी है, उसकी आकृति कुल्हाड़े जैसे होने से उसका ऐसा नाम पड गया है। मैं उस चोटी का नाम परशुराम रखता हूँ।

नन्दा देवी को प्रणाम करने के बाद मैंने परशुरामजी को नमस्कार किया और उनकी शोभा देखी। कई एक विकट स्थानों को कूदते फाँदते एक पुल के पास पहुँचे। यह पुल गौरी की सहायक नदी बक्खा पर बना है। इसको देखने से भी डर लगता है; बड़ी बिगड़ी हुई नदी है। इसके कमजोर पुल पर डरते डरते पाँव रक्खा। पार करने के बाद ईश्वर को धन्यवाद दिया। अब मीलम के मैदान में पहुँच गये। सामने पर्वत के नीचे घाटी में पत्थरों के मकान दिखाई देते थे। आगे बढ़े। खिलखिलाती धूप बड़ा सुख दे रही थी। सूर्यदेव हस हस कर प्रकाश डाल प्रकृति का सौन्दर्य बढ़ाते थे। उनकी तरफ पर्वतों पर बर्फ पड़ी थी। कुछ दूर उत्तर पश्चिम में बर्फ से लदी हुई चोटियां अपनी अनोखी छटा दिखा रही थी। कहना क्या, चारों ओर बर्फानी चोटियों से घिरे हुये इस मीलम ग्राम में

मैने प्रवेश किया । भारतवर्ष का इस ओर का यह अन्तिम ग्राम है, इसके आगे हिमालय का श्वेतभवन है, जिसको लांघकर तिब्बत जाना पड़ता है । आइये पाठक, मीलम घाटी में प्रवेश करे और पूज्य हिमालय के श्वेत भवन में जाने की तैयारियां करे ।

ग्यारहवां पड़ाव

मीलम

मीलम तीन सौ घरों का ग्राम है । सब मकान पत्थर के हैं । जब मैंने ग्राम में प्रवेश किया तो नौ बजने वाले थे । डूमड़े के छोरे को मैंने वापिस बुर्फू भेज दिया । भोटिया लोग मुझसे बड़े प्रेम से मिले । केसरसिंह जी भी यहाँ मौजूद थे । उन्होंने रायबहादुर कृष्णसिंह जी के मकान में मेरे ठहरने का प्रबन्ध कर दिया । रायबहादुर साहब बड़े सज्जन पुरुष थे । वे ससार के उन साहसी पुरुषों में से थे, जो अपनी जान को हथेली पर रख कर मनुष्यमात्र के लाभ के लिये पृथ्वी के कठिन भागों की खोज करते हैं । उन्होंने तिब्बत में घूम घूम कर वहाँ के नकशे तय्यार किये थे । यदि वे किसी यूरोपियन देश में उत्पन्न होते, तो सारा सभ्य ससार उनके गुणों से परिचित हो जाता और वे एक प्रसिद्ध (Explorer) अन्वेषक माने जाते । मैं उनके विषय में अधिक आगे चलकर लिखूंगा ।

गोरी नदी के किनारे मुझे ठहरने को स्थान मिला । कई एक विद्यार्थी आकर इकट्ठे हो गये । उन्होंने मकान भाड़ने, बुहारने में सहायता दी । दो जने मेरे साथ गोरी पर गये । बर्फ के टुकड़े नदी में बहे आ रहे थे । कैसा ठण्डा जल होगा, पाठक

ॐ शोक है कि रायबहादुर कृष्णसिंह जी का कुछ वर्ष हुए, देहान्त हो गया है । ईश्वर उनकी आत्मा को शान्ति प्रदान करे—लेखक

अनुमान कर सकते हैं। उस जल से मैंने स्नान किया और अपनी थकावट मिटाई। नहा धोकर अपने मकान पर आया और भोजन किया।

कैसा अच्छा स्थान है। आजकल तो यहां आनन्द है। मक्खी, मच्छर, खटमल और बिच्छू—कुछ भी नहीं। खिल-खिलाती धूप में बाहर घास पर चटाई बिछाकर मैं लेट गया। धूप कैसी अच्छी मालूम होती थी। इस जून के महीने में यहां पूरा माघ से अधिक सरदी पड़ती है, खाने का खूब मजा आता है। ऊंचाई बारह हजार फीट से अधिक है, इसलिये वृक्षों का यहां अभाव ही है। घास होती है। सामने पहाड़ों पर भाडियों जैसा जगल टिखलाई देता था। सरदी के मारे वनस्पति भी अपनी माता पृथ्वी के गर्भ में घुसी पड़ती है। आनन्द है। आनन्द है ॥ धूप का खूब मजा लूटा। शाम होगई। भोजनोपरान्त सो गया।

३० जून से ११ जौलाई रविवार तक—ग्यारह बारह दिन मीलम में रहें—खूब घूमे। गोरी नदी का बर्फानी पहाड़ (ग्लेशियर) पास ही है। एक दिन सबेरे, मैं अपने स्नेही श्री खड्गराय जी के साथ गोरी नदी के किनारे किनारे उसका ग्लेशियर देखने गया। मेरे स्थान से यह बर्फ का पहाड़ सवा मील पर होगा। घूमते २ चले गये। सामने ऊंची काली काली पहाड़ी के बीच में से गोरी आ रही थी। जैसे पर्वत काटकर बड़ी बड़ी सुरगे रेल जाने के लिये बनाई जाती है, ऐसी ही सुरग के सामने हम दोनों पहुंच गये। बर्फ पर चढ़ना शुरू किया। बर्फ का पहाड़ काला क्यों? कारण यह था कि इर्द गिर्द के पहाड़ों पर से फिसलकर आने में बर्फ अपने साथ बहुत से पत्थर मिट्टी ले

आती है, बर्फ तो पिघल कर नीचे नदी में जा रही है, मिट्टी पत्थर बेचारे अपनी भोड़ी सूरत में ऊपर रह जाते हैं। यही उस पहाड़ का कालापन है—नीचे ठोस, किन्तु सफेद बर्फ जमा हुई है। कई नाले ऊपर पर्वतों से भाग भाग कर इसमें मिल रहे हैं। उनकी भी सुरंगें बनी हुई थीं, जिन में यदि कोई गिर जाता तो फिर उसका जीता निकलना असंभव है। इधर उधर घूम कर इस निर्जन पर्वत को देखा। मालूम होता है कि यह ग्लेशियर बहुत बड़ा होगा। मीलम वासी भोटिए भी यही कहते हैं कि यह ग्लेशियर मीलम के बिल्कुल पास था। धीरे धीरे बर्फ पिघली जा रही है और ग्लेशियर पीछे हट रहा है। बर्फ के चिन्ह पहाड़ों पर बने हुए हैं, नीचे नीचे हटने की लकीरें साफ दिखाई देती हैं।

दो घण्टा इधर उधर घूम कर मैं अपने प्रेमी के साथ लौट आया। रास्ते में एक चरवाहा भेड़ें चराता हुआ मिला। इधर-उधर पहाड़ों पर उन्हीं जंगली भाड़ियों को खाकर भेड़ें और बकरी खूब मोटे होते हैं। मैंने उस चरवाहे से यह सब बातें कहीं। यद्यपि वह बिल्कुल अशिक्षित था, पर बातें समझ की करता था। शिक्षा फैलने से ये लोग भी अच्छे चतुर हो सकते हैं।

गोरी, मीलम के उत्तर पश्चिम, गढ़वाल की तरफ से आती है। गढ़वाल और अल्मोड़ा की सीमा बर्फानी चोटियों से घिरी है। मीलम के पश्चिम गढ़वाल की तरफ नन्दादेवी २५८५० फीट ऊंची आकाश से बातें कर रही है। उसकी पट्टह सखियां ऐसी हैं, जो प्रत्येक, बीस हजार फीट से अधिक ऊंची हैं। नन्दादेवी के दक्षिण की ओर त्रिशूल की तीन ऊंची

चोटियाँ हैं, जो २३००० फीट से भी अधिक ऊँची है। दक्षिण पूर्व की तरफ नन्दा कोट २२६५० फीट ऊँचा अपना जोवन दिखा रहा है। इस प्रकार मीलम के पास हिमालय के श्वेत भवन के कई एक प्रसिद्ध कगूरे हैं। गोरी की गड-गड़ चौबीस घण्टो रहती है और उसी के द्वारा दो तीन पनचक्कियां आटा पीस पीस कर मीलमवालो की सेवा कर रही है। लोग इसी गोरी का मैला पानी पीते हैं और इसे बड़ा गुणकारी बतलाते हैं। घाटी के बीच एक तरफ उत्तर पूर्व की ओर ग्राम बसा है। दक्षिण की ओर पहाड़ के नीचे गोरी बहती है। दो मील दक्षिण की ओर नदो के किनारे पांच ग्राम और हैं। तीन मील पूर्व की ओर बिलजू ग्राम है।

मीलम के उत्तर से बक्खा नदी आकर गोरी से मिली है और एक नदी नन्दादेवी से निकल कर गोरी की सहायक बनी है। यहाँ कोई अच्छी दूकान नहीं, सब नीचे से अपने-२ काम के लिये रसद सामान लाते हैं। कई कई महीनो का सामान साथ रखना पड़ता है। भाजी—तरकारी सुखाई हुई साथ रखते हैं। औरते बड़ी मजबूत और मेहनती हैं, गोरी नदी से पानी भर कर लाती हैं और घर का साग काम बड़े सुचारु रूप से करती हैं।

मैंने यहाँ पर व्याख्यान दिये, शिक्षा की उपयोगिता तथा अमली धर्म के सिद्धान्तो को समझाया। लोग बड़े प्रसन्न हुए। यहाँ कई एक पहाड़ी यात्री आकर इकट्ठे हो गये थे। भोटिए लोगो ने इनकी यथाशक्ति सहायता की। पांच चार साधु भी नीचे मैदान से यात्रा के लिये आगये थे, उनको भी इन लोगो ने कम्बल दिये, गुड़ सत्तू का भी प्रबन्ध कर दिया। मुझे भी कपड़ो की जरूरत थी, क्योंकि मैं अपने साथ बहुत कम सामान

लाया था। श्री विजयसिंह पांगटी बड़े धर्मात्मा सज्जन हैं। उनका भाई भी बड़े योग्य व्यक्ति है। उन्होंने तथा प्रेमी खड्ग-राय जी ने मिलकर मेरे लिये सब प्रबन्ध कर दिया। एक अच्छा गरम कश्मीरे का ओवरकोट बनवाया। श्री खुशहालसिंह बूढ़ा और श्री दीपसिंह ने भी हाथ बटाया। मुझे जो सामान दरकार था, उसका प्रबन्ध इन भोटिये सज्जनों ने प्रसन्नता पूर्वक कर दिया, जिसके लिये मैं इन भाइयों का बड़ा कृतज्ञ हूँ। यदि ये लोग हाथ न बटाते तो मेरी तिब्बत यात्रा कुशल पूर्वक कभी नहीं हो सकती थी।

ग्यारह बारह दिन मीलम में रहकर अपनी बिकट यात्रा की तैयारियाँ करता रहा। भोटिए लोग भी अपने माल असबाब लादने की भोलियाँ सीने तथा अपने परिवार के लिये तीन महीने का सामान जुटाने में लगे थे। तिब्बत की यात्रा करना मानो यमलोक जाकर लौटना है। उसके लिये पूरा सामान करना पड़ता है, जङ्गल से लकड़ी काट काट कर इकट्ठी करनी पड़ती है। क्योंकि जब भोटिये व्यापारी तिब्बत चले जाते हैं, तो मीलम में सिवाय उनकी स्त्री बच्चों के और कोई नहीं रह जाता। कोई बीमार बुढ़ा भले ही रह जाय, नहीं तो प्रायः सभी पुरुष व्यापार करने जाते हैं। तिब्बत से कई हुणिए हिमालय पार कर अपनी भेड़ें मीलम में ले आते हैं और उनकी ऊन बेचकर अनाज और कपड़ा ले जाते हैं। ये लोग अपने अपने व्यापारी के यहाँ जाते हैं और कोई भोटिया व्यापारी किसी दूसरे तिब्बती व्यापारी को बहका कर अपनी ओर लाने का यत्न नहीं करता; अपनी मरजी से कोई किसी को छोड़ दे, यह दूसरी बात है। इनके व्यापार के नियम बधे हैं। मेरे सामने दो

इस हा हाथ प्रवन्ध पटवारी के हाथ में है, जिसको सब प्रकार के अविश्राम करने हैं। पोस्ट थ्याक्लिम मनन्यारी में है, पर ओटिड न्यापारियों के मीलम आजाते पर एक टाकिया न्यापक मनन्यारी में मीलम और मीलम में मनन्यारी टाक पारना है। मयाट में दो बार टाक आती जाती है। पोस्ट थ्याक्लिम का प्रवन्ध धन अच्छा है, किन्तु टाक कर्म-शक्तियों की न्यापक धन भी है। टाक बांटने वाले पंचारं इन विपट पयनों को न्यापक टाक पटवारी हैं—थपां हां या अथेरी—इनके लिये सब करार है, जिस पर भी मान आठ रुपये हैं। इनके लिये बहुत सारी समझे जाने हैं। कम से कम थारह रुपये मारने से इनकी न्यापक थारम्भ होने जाहिये और थारघर सोमरे थप नरबी मिनामी उचित है।

एक दिन मैं अपने दो प्रेमियों के साथ फिर नन्दा देवी देखने गया। दस बजे के बाद हम लोग अपने स्थानों से चले होंगे। मीलम के पास गोरी के पुल को पार कर रास्ता जाता है। नदी के किनारे किनारे बातें करते हुए चले गये। बिलजू से मीलम आने में जिधर नन्दादेवी जाने का रास्ता देखा था, उधर ही आज जाना था। नन्दादेवी के ग्लेशियर से एक नदी निकलकर गोरी से मिलती है; उस सङ्गम पर एक ग्राम बसा है, वही पहुंचे। ग्रामवालों से प्रेम पूर्वक वार्तालाप किया। यहां से पहाड़ी पथप्रदर्शक को साथ ले, नदी पारकर, पहाड़ पर चढ़ना शुरू किया। अभी बहुत दूर नहीं गये थे कि थकान लगने लगी; जरा दस कदम जाते, भट दस फूलने लगता था। हिम्मत कर थोड़ी दूर और बढ़े तो विष चढ़ने लगा। इधर हलाहल विष का पौधा होता है, उसकी गन्ध से विष चढ़ जाता है। एक ऊंचे करारे पर बैठ गये। सामने नन्दादेवी बादलों से ढकी थी; आज आकाश में कुछ कुछ बादल थे। आध घन्टा उस करारे पर इस आशा में बैठे रहे कि नन्दादेवी शीघ्र अपने आमोद प्रमोद से छुट्टी पाजाए तो हमें उससे वार्तालाप करने का अवसर मिले, किन्तु ऐसा न हुआ। निराश होकर हम लोग लौट पड़े। रास्ते में भोज पत्र का पेड़ देखा। उसकी लाल कागज की तरह होती है और एक परत पर दूसरी परत निकलती चली आती है। ग्राम के निकट घाटी में खेतों को देखते हुए मीलम की ओर चले। दोपहर के करीब थक हारे घर पहुंचे।

मीलम में एक सरकारी स्कूल है। शिक्षा का धीरे धीरे प्रचार हो रहा है। शिक्षा के प्रचार से इन लोगों में जागृति भी हो रही है। हिन्दी के समाचार-पत्र आर्यमित्र आदि, आने

है। अंग्रेजी के समाचार-पत्रों के पढ़ने वाले भी होते जाते हैं। आर्यसमाज के सिद्धान्तों का भी थोड़ा बहुत प्रचार इधर भोट में धीरे धीरे हो रहा है। तात्पर्य यह है कि प्रबुद्ध भारत के मधुर राग की ध्वनि इन पहाड़ों में भी सुनाई देने लगी है। क्यों न हो, बेतार का तार तो हिमालय के श्वेत भवन में लगा ही हुआ है।

बारहवां पड़ाव

हिमालय के श्वेत भवन की ओर प्रस्थान

१२ जौलाई रविवार—आज मीलम से चलने की तय्यारी थी। दूसरे पहाड़ी यात्री और साधु तो मुझसे पहले ही चल दिये थे। कैलाश जानेवाला यात्री स्वयं अकेला हिमालय पार कर तिब्बत नहीं जा सकता, उसको भोटियों के साथ जाना आवश्यक है। प्रथम तो कोई खास रास्ता उधर जाने का बना हुआ नहीं, यदि रास्ता हो भी तो अकेला यात्री उन बर्फानी पर्वतों को पार करने में सर्वथा असमर्थ है। भोटिये व्यापारी भी मिलकर चलते हैं; उनको भी अकेले में अपने प्राणों का भय रहता है। जौलाई के आरम्भ से दो चार व्यापारी रोज अपनी भेड़ बकरी लादे हुए उत्तर की ओर सह करते हैं। यात्री लोग भी अपनी अपनी सुविधानुसार इनके साथ हो लेते हैं। जिस किसी के साथ जिसका समझौता हो जाता है, वह उसी के साथ चल देता है। मुझे विजयसिंह जी पांगटी के साथ जाना था, उन्होंने बारह जौलाई अपने जाने की तिथि निश्चित की थी, इस कारण मुझे भी तब तक ठहरना पड़ा।

आइए पाठक, मनस्यारी से मीलम और मीलम से ऊंटाधुरा की ओर एक दृष्टि डालें। गोरी के किनारे २ कैसे कठिन रास्तों से हम लोग आये हैं। चीड़, अरगर, सुराही, बांभ आदि पेड़ों को देखते हुये, जल-प्रपातों का आनन्द लेते हुये, मीलम में पहुँचे थे। वहाँ से गढ़वाल यद्यपि बिलकुल निकट है, पर उधर जाना कैसा कठिन है। मीलम से गढ़वाल जाना मानों मौत का सामना करना है। एक और गढ़वाल की सीमा के दुर्गम पर्वत, दूसरी और पचाचूली की पर्वत माला—सिर पर, उत्तर में कुङ्गरी बिङ्गरी आदि चोटियाँ, दक्षिण में गोरी नदी की भयानक घाटी, इस प्रकार मीलम के इर्द गिर्द प्रकृति ने कैसी अभेद्य दीवारें खड़ी की हैं और उसको चारों ओर से सुरक्षित किया है। वर्ष में सात महीने तो कोई किसी प्रकार भी इसमें घुस नहीं सकता। सूर्य देव की कृपा से इधर जोहार में केला, नींबू, नारंगी आदि फल और धान, मूँगा, जौ, गेहूँ, बासमती, बीनस, ऊँगल, मूँगी, फाफर, आलू आदि अनाज और सब्जी भी पैदा होती हैं, जिनसे भोटियों का पालन होता है। घाटी में आलू की उपज ज्यादा है। मीलम के पास गोरी नदी के गल से दो मील के फासल पर शांडिल्य ऋषि का कुण्ड है। वहाँ जन्माष्टमी के रोज बड़ा मेला लगता है। इर्द गिर्द के ग्रामों से पहाड़ी औरते वहाँ बहुत जाती हैं।

आखिर चलने की घड़ी आ गई। विजयसिंह ने अपने सम्बन्धियों से मिलने मिलाने में देर कर दी। हिमालय पार जाकर लौटना, इन लोगों के लिये ऐसा ही है, जैसा कि मृत्यु लोक से वापिस आना। मैं सुना करता था कि रत्न हॉल से पहले हरिद्वार, काशी, गया आदि तीर्थों पर जाने वाले यात्री

अपने घरवालों से विदा होते समय यह सोचा करते थे—
“देखे, तीर्थ यात्रा कर जीते घर लौटते हैं या नहीं।” ऐसाही
दृश्य मैंने यहां पर देखा। अपने घर वालों से जुदा होते समय
भोटिंग लोगों के चित्त में भी यही भाव रहता है। मैं तो सामने
का एक बगला देखने चला गया और विजयसिंह जी अपने
घरवालों को समझाने चुम्बाने में लगे रहे।

ग्यारह बजे के बाद ठीक तैयारी हुई। विजयसिंह जी की
खच्चरे और उनके आदमी आगे बढ़ गये। मैं और पांगटी जी
इकट्ठे चले। अब हमको बक्खा के किनारे किनारे जाना था।
बक्खा नदी गोरी की छोटी बहन है। इसके ऊपर दोनों ओर
जो पहाड़ियां हैं, वे गिद्धों की तरह हम लोगों की ओर देख
रही थीं। लंबी २ गरदन वाली ये पहाड़ियां मानो अब ऊपर
झपटना ही चाहती हैं, जरासा कहीं से कोई पत्थर का टुकड़ा
हिला, बस फिर इनकी कतार चली। धां! धां!! की आवाज
से कलेजा कांप उठता है। बक्खा नदी की भूख को यही पहा-
ड़ियां मिटाती हैं। मुझे तो यह रास्ता बड़ा भोडा मालूम हुआ।
ऊपर दृष्टि डालने से ठूठ के ठूठ दिखाई देते थे। ये सब
मायावी राक्षसों के विहार का फल है। जहां कहीं वे अपनी
श्वेत पादुका पहिन कर विहार (Skating) करने के लिये
निकलते हैं, वहां ठूठ ही ठूठ रह जाता है।

बक्खा नदी पर कई जगह बर्फ का पुल देखने में आया।
विजयसिंह जी एक खच्चर मेरी सवारी के लिये लाये थे।
उसका प्रबन्ध रायबहादुर कृष्णसिंह जी ने कर दिया था।
आसान रास्ते में जहां गिरने का डर कम रहता, वहां मैं खच्चर
सवारी कर लेता था। बेढगे, कच्चे, वे सिर पैर की जगहों

मे मैं पैदल चलता था। इस प्रकार बड़ी कठिनाई से पांच मील पूरे किये और बक्खा का बर्फानी पुल पार कर दूसरे किनारे ऊंची पहाड़ी पर चढ़ गये। यहां कुछ चौरस भूमि आ गई थी। आज यहीं ठहरने का निश्चय किया। तम्बू खड़े कर दिये और बिस्तरे लगाकर बैठ गये; और भी कई एक डेरे यहां पड़े थे। यद्यपि काफी ऊंचाई पर आगये थे, परन्तु हिमालय का श्वेत भवन अभी यहां से कुछ मील दूर था। रात को भोजन कर आनन्द से सो रहे।

१३ जौलाई मंगलवार—आज दिन भर यहीं रहे। बादल घिर आये थे। वर्षा होती रही। विजयसिंह जी के पास आंधी, शीत, वर्षा, ओले सभी से बचने का आवश्यक सामान था। नौकर भी उनके साथ थे। दिन भर पाल में बैठे रहे। रात को उपदेश हुआ।

तेरहवां पड़ाव

श्वेत भवन के दिव्य दर्शन

१४ जौलाई बुधवार—आज पूज्य हिमालय के श्वेत भवन में प्रवेश करने का दिन था। प्रवेश-टिकट मिल गये थे। दिन भी निर्मल था। सबरे सूर्योदय से पहले ही चल पड़े। मैंने ओवरकोट और मोटा गरम पाजामा पहन लिया; सिर पर कानपुरी ऊनी कनटोप ओढ़ लिया, खूब तैयार होकर खच्चर पर चढ़ बैठा। सब लोग चल पड़े।

पहले दुङ्ग पहुँचे। यहां पर ऐसा मालूम हुआ मानो बड़े सुदृढ़ किले की दीवारों के नीचे खड़े है। उन दीवारों के बीच में

मे बकसा नदी आरही थी। डमकं दर्हने किनारे हो लिये। श्वेतभवन की चार दीवारी को पार किया। अब भवन की सीढ़ियां चढ़ते हैं। ऊपर २ चले जा रहे हैं। खच्चर थक जाता है तो उम पर से उतर कर पैदल चलता हूं। थक गया—जरासी देर में—हां, यह हिमालय है। बकसा नदी के ग्लेशियर पर चढ़ रहे हैं। श्वेत, श्वेत, श्वेत हिम दोनों तरफ। और आगे बढ़े। गल (वर्फानी पहाड़) यहां फटा हुआ है, उसमें से नदी बह रही है। उसके किनारे २ वर्फ में खच्चर पर चढ़ा हुआ मैं जा रहा था। सामने श्वेतभवन का प्रथम द्वार है। आहा! धन्य मेरे भाग्य ॥ अपूर्व शांभा, विचित्र चमत्कार ॥ नीले, काले, सुरमई, मटियाले पर्वतों पर प्रणयान्मत्ता हिम नाच रही थी। यह क्यों? उसके पति भगवान् भास्कर आठ महीने के बाद घर आये हैं। इसकी प्रसन्नता का यही कारण है इसीलिये श्वेतभवन में आजकल आनन्द मगल है। पति के पदपकजों का स्पर्श करके किस आनन्द से यह नेत्रों से मुक्ता-फल गिरा रही है। क्या कहना, विरहिणी हो तो ऐसी हो।

फिर बढ़े। गल के ऊपर ऊपर चले, वर्फ में पाओ धसते हैं। ऊटाधुरा घाटी (Pass) के पास पहुंच गये। सामने ऊटा-धुरा है, पीछे की ओर बड़ा ग्लेशियर, दस मिनट ठहर कर इस १७५९० फीट ऊंचे घाटे पर चढ़ना शुरू किया। धीरे धीरे, एक एक कदम चढ़कर खच्चर थक जाती है, भेड़ें दम लेने लगती हैं; बकरियां सिर नीचा किए खड़ी हो जाती हैं। चले; धीरे २ एक कदम, दो कदम, तीन कदम, फिर रुक गये; दम फूलता है; सिर कुछ दर्द करने लगता है, प्यास लग गई है। विजयसिंह जी पानी पीने नहीं देते, कहते हैं पानी यहां का अच्छा नहीं। तिव्वती

किशमिश मुह मे डालता हूँ। फिर दस कदम बढ़ा, लाठी के सहारे सिर झुकाये खड़ा हूँ। चढ़ाई बिलकुल सीधी है। ऐसी विकट चढ़ाई पूज्य हिमालय के श्वेतभवन की क्यों है? यह भारत माता का रक्षक है। इसने अपने दुर्गको ऐसा दृढ़ किया हुआ है कि कोई भारत का शत्रु भारत में प्रवेश न कर सके और यदि छल पूर्वक प्रवेश कर जाय तो जीता बाहर न जा सके। बाहरे द्वारपाल, तुम धन्य हो !

ऊँटाधुरा की चोटी पर पहुँच गये। अपूर्व नैसर्गिक छटा ! श्वेतभवन के पुनीत दर्शन !! भगवान् भास्कर के चरणों से लिपटी हुई श्वेतांगना बाला पति के पात्रों की रज को अपने आंसुओं से धो रही है। वे उसे प्रेम से आलिंगन कर अपना अपराध क्षमा करवा रहे हैं और नीले, पीले, बैजनी, सुनहले रेशमी वस्त्रों को अपनी प्यारी के अङ्गों पर डाल उसके सौन्दर्य को बढ़ा रहे हैं। पति का अविरल प्रेम देख कर पुलकित अङ्गों से वह उनके पात्रों चूमती है, और हाथ जोड़ यह प्रार्थना करती है—

“इस बार यह दासी आपके पदों का ध्यान करती हुई साथ जायगी; जगल, मैदान में आपकी सेवा कर आनन्द सुख लाभ करेगी।”

उसकी प्रार्थना स्वीकृत हो गई। हमें भी उसकी प्रसन्नता से बड़ा सुख मिला। ऊँटाधुरा के नीचे उतरे। नीचे उतरने में पौन मील हिम ही हिम पर चलना पड़ा। किसी प्रकार नीचे उतरे; पहला घाटा निकल गया।

दस मिनट ठहर कर फिर दूसरे पहाड़ पर चढ़ना आरम्भ किया। यह १७००० फीट ऊँचा है, इसका नाम जयन्ती है। इस पर की सारी बर्फ पिघल गई थी, इसलिये इसको पार

करने में कुछ भी कठिनाई नहीं हुई। उतार में एक बड़ा ग्लेशियर मिला। इर्द गिर्द भी गल ही गल दिखाई देते थे, जिनमें से नदियाँ निकल निकल कर न जाने कहाँ जा रही थी। जयन्ती भी पार कर लिया।

सब में अन्तिम द्वार श्वेतभवन का कुङ्गरी बिङ्गरी है। इसकी ऊँचाई १८३०० फीट है। सामने, ऊँचे, दूर, गढ की तरह कुङ्गरी बिङ्गरी का घाटा दिखाई देता था। कई एक घुमाव फिराव के बाद ग्लेशियर से ऊँचे उठे। मैं खच्चर पर सवार था। विजयसिंह जी भी अपने खच्चर पर सवार थे, उनके नौकर हसते चले जा रहे थे, उनको किसी प्रकार का कष्ट चढाई में मालूम नहीं होता था। उनके लिए यह साधारण यात्रा थी। यह सब अभ्यास का फल है।

ग्लेशियर से ऊपर उठने के बाद बिलकुल सीधी चढाई पर जाना था। पशु बेचारे भी थक गये। मेरी जेब में जो तिब्बती किममिस थी, वह मैंने अपने खच्चर को खिला दी—चार बज चुके थे। रवि की किरणें पर्वतों पर पडी हुई धुन्ध में छन कर आ रही थी। ऐसा प्रतीत होता था, मानो सूर्यदेव के हृदय पट पर वैराग्य का श्वेत आवरण छा गया हो और उनका ध्यान अपने परोपकार के उच्चदर्श की ओर फिर खिंचा हो, नहीं तो जौलाई के महीने में चार बजे की धूप ऐसी हलकी और उसका प्रकाश ऐसा धुधला हो नहीं सकता था। अभी हम लोगो को कुङ्गरी की महा भयानक चढाई पर चढना था। मैं तो थक कर चूर हो गया, क्योंकि सवारी के साथ खच्चर चढाई नहीं चढ सकता था, इसलिये मुझे पैदल चलना पड़ा। विजयसिंह जी मुझसे बहुत आगे निकल गये और ऊपर पहाड़ पर खडे

मुझे चढ़ने के लिये उत्साहयुक्त वचनो से बुला रहे थे। मैं दो कदम चढ़कर बैठ जाता, और फिर ऊपर की ओर दृष्टि डाल कर उस चोटी की ओर देखता, जहां विजयसिंह जी खड़े थे। “क्या कभी मैं वहां तक पहुंच सकूंगा”—यह निराशासूचक शब्द मेरे मुह से निकले। तत्काल ही अपने को धिक्कार कर मैंने कहा—

“क्या जो काम यह भोटिण कर सकते है, उसे मैं नहीं कर सकता ? अवश्य कर सकता हूं।”

फौरन उठा। लकड़ी के सहारे धीरे धीरे पैर आगे बढ़ाया, बड़ी कठिनाई से पैर उठते थे; शरीर का सारा बोझ पीछे की ओर गिरा पड़ता था। कुछ परवाह नहीं की। ज़रा सुस्ता लिया और एक पत्थर पर बैठकर तान उड़ाई—

“सारे जहां से अच्छा, हिन्दोस्तां हमारा;
हम बुलबुले हैं उसकी, वह गुलिस्तां हमारा।
पर्वत जो सब से ऊंचा, हमसाया आसमां का;
वह सन्तरी हमारा, वह पासेवां हमारा।”

भारत रक्तक हिमालय के गुण गाता हुआ आगे बढ़ा। मेरे आगे जो पशु जा रहे थे, उनमें एक घोड़ा बहुत थक गया था। उसे मार कर ऊपर ले जा रहे थे। मैंने बहुतेरा कहा कि इसमें कुछ खिलाकर ले जाना चाहिये, लेकिन चू कि मञ्जिल पूरी हुआ ही चाहती थी, इस हेतु किसी ने कुछ परवाह नहीं की। सब ऊपर चढ़ गये। उन्होंने कुगरी बिंगरी का घाटा तै कर लिया। विजयसिंह जी भी अपने नौकरो के साथ ऊपर पहुंच गये। मैं पीछे रह गया और मेरे पीछे एक शराबी भोटिया

व्यापारी हॉफता हुआ चला आता था। अब केवल सौ गज चढाई बाकी रह गई। किसी प्रकार दम लेता, चित्त को ढाढस देता, टांगों को पुचकारता और निरुत्साह को फटकारता ऊपर चढ ही गया। चढाई खतम होगई, तिब्बत सामने है। १८३०० फीट की ऊँचाई पर पहुँच गया, भारत की सीमा का अन्त हुआ; भारतीय द्वारपाल के श्वेतभवन के जोहार वाले तिब्बती दरवाजे के पास मैं खडा था।

आइए पाठक, तिब्बत प्रवेश करने से पहले एक बार जननी जन्मभूमि से प्रेम भरी बातें करले—पीछे एक बार घूमकर देखले—हिमाचल के श्वेतभवन पर दृष्टि दौडाले। माता से बिदा माँगकर, उसकी आज्ञा से, उसका आशीर्वाद लेकर, आगे बढ़ेंगे, तभी आगे की यात्रा भी सफल हो सकेगी।

× × × ×

भाई सुनो मन लगाकर बात मेरी,
चाहो बने सफलता बिन डाम चेरी।
लो मन्त्र मोहन जपो—“विजयी बनेंगे !
आवें हजार विपदा तब भी बढ़ेंगे ॥

(छन्द वसन्त तिलक)



सिंहावलोकन

१८३०० फीट ऊंचे इस घाटे पर खड़े होकर पीछे की ओर दृष्टि डालिये। क्या देखते हैं? सामने बीस तीस मील के घेरे में प्रकृति के सौन्दर्य की अवरुणनीय शोभा दृष्टिगोचर होती है। पूर्व, दक्षिण और पश्चिम किसी ओर नजर दौड़ाइये, ईश्वर की उत्कृष्ट विभूति का अद्वितीय चित्र दीख पड़ता है। क्या इस पृथ्वी तल पर ऐसा मनोहर, ऐसा उज्वल, ऐसा अप्रतिम, ऐसा रमणीक स्थल कहीं और होगा? क्या विश्वकर्त्ता से बाते करने के लिये ऐसा एकान्त स्थान कहीं और है? जिन आर्य-वीरो ने हिमाचल की प्रशसा में सैकड़ों ग्रन्थ बना डाले, वे प्रभु की रचनाशक्ति के रहस्य से अवश्य कुछ न कुछ परिचित थे। हिम से ढकी हुई चोटियां एक दो नहीं—बीस, तीस, चालीस, पचास, साठ, सत्तर—इस छोटे से भूमि के टुकड़े में हीरे के नगों की मानिन्द जड़ी हुई है, प्रभात के भानु की रश्मियां जिस समय इन पर्वतों पर पड़ती हैं, उस समय की अलौकिक छटा क्या कोई लेखनी से चित्रित कर सकता है? उस निर्दोष चित्रकार के कौशल की लावण्यता को वर्णन करने की शक्ति मनुष्य में कहां, यहां तो— “न शक्यते वर्णयितुं गिरा तदा—” वाली बात है।

उन आर्यों को सचमुच सुन्दरता की परख थी, जिन्होंने इन स्थानों पर आकर अपने परम पुनीत मन्दिरों की स्थापना की और अपनी भावी सन्तान को इधर की यात्रा का माहात्म्य बताया। गर्दन तक विषयों की कीच में डूबा हुआ व्यक्ति भी इस भूपृष्ठ पर आकर ईश्वरीय अलौकिक शक्ति का गुणगान

किए बिना न रहंगा। प्राचीन ऋषियों ने जो इधर की भूमि को तपोभूमि कहा है, सो सर्वथा सत्य है। कमजोर, दुबला पतला मनुष्य इधर आही कैसे सकता है और यदि आवे भी तो उसको बिना परिश्रम किये भोजन कैसे मिलेगा। इसके अतिरिक्त ध्यानावस्थित हांकर मन को एकाग्र करने के लिये इधर से अच्छा स्थल और कहां ? सामने नन्दा देवी अपनी सखियों के साथ साभिमान खड़ी प्रभु का गुण गान कर रही है। उसके नीचे की ओर त्रिशूल के दर्शन होते हैं, जिसकी तीनों चोटियां बाइस हजार फीट से अधिक ऊंची हैं। इनके पास ही नन्दकोट २२५३० फीट ऊंचा भारत की जयध्वनि कर रहा है। नन्दादेवी के पूर्व की ओर पचाचूली अपनी पांच सहेलियों के साथ क्रीड़ा कर रही है। कई और ऊंची २ चोटियां इसके आस पास पूर्व में हैं। नन्दादेवी के पश्चिम में श्रीकंदारनाथ जो, श्रीवद्रीनाथ जी आदि पर्वतों की प्रसिद्ध चोटियां हैं। हजारों यात्री प्रत्येक वर्ष इन तीर्थों की यात्रा कर अपने को धन्य मानते हैं। यदि हमारे पूर्वज इन स्थानों को पवित्र न ठहरा जाते, तो भारतीय सर्वसाधारण बेचारे प्रकृति के इन रम्यस्थानों को देखने से वञ्चित रह जाते।

सचमुच वह समय भारत के लिये बड़े गौरव का था, जब निष्काम कर्म करने वाले ऋषि लोग इस तपो भूमि में बैठकर मनुष्य जाति के उपकार के उपाय सोचा करते थे, जब मातृभूमि के नाम की रक्षा करने वाले क्षत्री इन जङ्गलों में आकर निर्भय घूमते थे, जब शुद्ध बौद्धधर्म के प्रचारक भिक्षु इन कठिन घाटों को पार कर अपने पूज्य गुरु का सदेश सुनाने के लिये इधर तिब्बत में आया करते थे। अहा ! वह समय कैसे आनन्द का रहा होगा। कैसे निष्कपट, कैसे निरीह,

कैसे मृत्युवादी, कैसे सहासी वं भारतीय होंगे, जिन्होंने इन घाटों को केवल अपने कर्तव्य पालनार्थ पार किया था। किमी प्राणिय लोभ से नहीं, किसी कुटिल नीति की चाल से नहीं, किमी राजनैतिक विजयपताका उड़ाने के लिये नहीं, बल्कि उस निःस्पृहप्रेम के वशीभूत होकर वं आए थे, जो प्रेम प्राणि-मात्र को अभय प्रदान करता है। प्यारे आयवोग ! यद्यपि आपके उन आदर्श चरित्रों को हुये बहुत काल बीत गया, किन्तु आज भी हिमालय के श्वेतभवन में आपकी उज्वल कीर्ति का वं ध्वजाये फहरा रहा है। समय आने वाला है, जब कि भारत मतान उन ध्वजाओं पर लिखे हुये इतिहास में अपना सम्बन्ध स्थिर करेगी और अपने जीवन को स्वाभाविक वना अपने प्रचीन पथ का पुनः अनुसरण करेगी।

वह देखा, प्रबुद्ध भारत दूर से अपने कीर्ति सम्भो को देख रहा है। उसकी आंखें इन ध्वजाओं पर लगी हुई हैं। वह देखता है कि संसार की सब ध्वजाओं में उमकी प्राचीन ध्वजा सबसे ऊंची है; वह सबके ऊपर है। तो क्या वह कभी नीचा रहेगा ? कभी नहीं। उसने अपने खदेश्य को देख लिया, उमने अपने निशान को समझ लिया। प्रबुद्ध भारत क्या कहता है—

“मेरा भारत सब से श्रेष्ठ है; वह मुझे सब से प्यारा है।”

क्या वह अपने पृथ्वी भारत को मग प्रकार में ऊंचा किए बिना मानेगा ? कदापि नहीं। सैकड़ों वर्ष हुये वह बुद्ध में गिर गया था; उसने आंखें बन्द करली थीं। उसने समझ लिया था कि उमका भण्डा गिर गया और वह परास्त हो गया। वह शताब्दियों के बाद आंखें खोलता है, किन्तु लिये ? ताकि

उम पवित्र भण्डे के फिर एक बार मरने समय दर्शन कर ले ।
 लो ! वह क्या देखता है ? सामने, उसका पूज्य भण्डा अभी
 तरु खड़ा लहरा रहा है और भारत का द्वारपाल अपने दलवल
 महित उमकी रक्षा कर रहा है । उसके आनन्द की सीमा नहीं,
 उसके हर्ष का ठिकाना नहीं, क्यों न हो, सिपाही की हारजीत
 अपने गप्रीय भण्डे के गिरने या खडे रहने पर निर्भर है । अपने
 भण्डे को फहराता देख भारत मे जान आ गई है, वह अपनी
 शक्तियों को समेट रहा है वह अपने लक्ष्य की ओर टकटकी
 लगाए देख रहा है ।

गगनरोही इस घाटे पर खड़ा होकर मै प्रबुद्ध भारत की
 हृपे ध्वनि सुन रहा था । उसका मधुर आलाप मेरे कान मे
 आरहा था । मैने सुनकर सप्रेम प्रभु को धन्यवाद दिया । उस
 सर्वशक्तिमान की अपार दया मे ही हमारा भण्डा अब तक
 फहरा रहा है । ईश्वर की इच्छा है कि यह प्रेम-पताका फिर
 संसार मे लहरावे और भारतीय भिक्षु पुनः अपने धर्म के
 पवित्र मदेश को संसार मे फैलाकर मनुष्य मात्र मे शान्ति की
 स्थापना करे ।

पाठक महोदय, कुङ्करी विङ्करी के इस घाटे से आपको
 हिमाचल का श्वेत भवन भली प्रकार दिखा दिया; आपने
 उसकी सुन्दरता भी देखी, नन्दा देवी और परशुराम जी के दर्शन
 भी किये । अच्छा, अब तिब्बत मे चलने के लिये तैयार हो
 जाइये । चलने मे पहिले भारत जननी को श्रद्धापूर्वक नमस्कार
 कीजिए, "धन्य भारत ! धन्य भारत ! धन्य भारत !!" की
 हर्ष ध्वनि से माता का आनन्द बढ़ाइये । जननी जन्मभूमि से
 आज्ञा लेकर अब हम तिब्बत मे प्रवेश करने है ।



तृतीय खण्ड

पुण्यतीर्थ कैलाश और मानसरोवर के दर्शन

✨❄️❄️❄️❄️ ✨ रत्नवर्ष की उत्तरीय सीमा, कश्मीर से लेकर
 आसाम तक, एक लम्बे देश से घिरी हुई है इसी
 भा को तिब्बत कहते हैं। तिब्बत चीन के आधीन है
 और इसका शासन भार लामाओं के हाथ में है।
 ✨❄️❄️❄️❄️ ✨ जैसे हमारे यहां धनिक अथवा राजालोग मन्दिरों
 के साथ उसका खर्च चलाने के लिये गांव लगा देते हैं, मालूम
 होता है ऐसे ही तिब्बत भी चीन राज्य की ओर से धर्मखाते में
 दान किया हुआ है। तिब्बत के विषय में ससार का शिक्षित
 समुदाय बहुत कम जानता है। “तिब्बत” इस शब्द के उच्चा-
 रण करते ही ऊर्चाई, बौद्धधर्म और लामा-ये तीन संस्कार मन
 में घूमने लगते हैं। तिब्बत को कहां से जाना होता है? उसका
 जल वायु कैसा है? किस प्रकार के लोग वहां बसते हैं? शासन
 प्रणाली कैसी है? देश की भौगोलिक स्थिति क्या है? इन विषयों
 का कुछ भी ज्ञान हम लोगों को नहीं। तिब्बत कहीं ऊंची जगह
 पर है, वस यह संस्कार मन में है। बहुत कम शिक्षित भारतीय
 यह जानते हैं कि हमारे देश के सैकड़ों व्यापारी भिन्न भिन्न रास्तों
 से प्रत्येक वर्ष तिब्बत जाते हैं। अधिकांश तो यही समझते हैं
 कि तिब्बत महात्माओं के रहने की जगह है और वहां सैकड़ों
 वर्षों के पुराने योगी लोग रहते हैं, वहां कोई कलयुगी पुरुष जा
 नहीं सकता। इस प्रकार के विचित्र संस्कार उस देश के विषय में
 हमारे अन्दर फैल चुके हैं।

तिब्बत की उच्च-स्थली (Tableland) सप्सर मे सब से ऊँची है। इधर हमारा गङ्गा जी का मैदान समुद्री तल से कुछ ही ऊँचा है। इसके आगे उत्तर मे पहाड़ियाँ छः हजार फीट ऊँची है, इसके आगे बढ़ते बढ़ते १८००० फीट तक हिमालय की दीवार ऊँची होती जाती है, जिसके इर्द गिर्द पाँच छः हजार फीट ऊँची गगनारोही बर्फानी चोटियाँ आकाश को स्पर्श करने की चिन्ता कर रही है। इसके आगे धीरे २ नीचा होता जाता है। हिमालय की दीवार से तिब्बत आरम्भ होता है और शनैः शनैः पाँच हजार फीट नीचे होकर १३००० फीट की ऊँचाई पर आजाता है। यहां से भूमि फिर धीरे २ ऊँची होनी शुरू होती है और पहुँचते पहुँचते १७००० फीट की ऊँचाई की खबर लेती है। वहां से क्यूनलून पर्वतमाला का आरम्भ होता है, जो २०००० फीट से अधिक ऊँचा है। यही तक तिब्बत है, इसके आगे चीनी तुरकिस्तान है, जिसकी ऊँचाई २००० फीट है। इसके आगे रूस का साइबीरिया है, जो हमारे गंगा जी के मैदान की तरह समुद्री, तल से कुछ ही ऊँचा है। इस प्रकार शून्य से आरम्भ करके, चीनी तुरकिस्तान से आगे क्यूनलून की २०००० फीट से अधिक ऊँची पर्वतमाला से लेकर हिमालय की १८००० फीट पर्वतमाला तक तिब्बत का देश है, जिसकी ऊँचाई कहीं भी १३००० फीट से कम नहीं। यह देश सब प्रकार की धातुओं से परिपूर्ण है, सोने की खाने भी बहुत हैं। नमक सुहागा तो 'अति' से भी अधिक है। अनाज कहीं २ जहाँ घाटी हो जाने से कुछ उष्णता मिल जाती है, थोड़ा बहुत हो जाता है। भीले इस प्रदेश मे बहुत है, जिनकी प्राकृतिक शोभा अतुलनीय है। बड़ी बड़ी नदिया, जैसे सिन्धु, सतलुज, ब्रह्मपुत्र यही से निकल कर भारत मे आती है। सरदी इस देश

मे बहुत पड़ती है । जौलाई के महीने मे मै ग्यानिमा मडी मे छः छः कम्बल ओढ़कर सोया करता था ।

इस विचित्र देश के निवासी हुणिये कहलाते हैं । वे (Nomadic) घुमक्कड़ है । रमते रामो की तरह एक जगह से दूसरी जगह घूमते रहते हैं । ये एक स्थान पर घर नहीं बनाते बल्कि जहां अपने पशुओ के लिये घास पाते है, वहीं हज़ारो भेड़, बकरी और याक लेकर जम जाते है । याक चवरगाय का तिब्बती नाम है । चवर गाय खूब दूध देती है । यह देखने मे भदी मालूम होती है, पर इस देश मे यह बड़े काम का पशु है । बड़े बड़े लम्बे बाल इसके शरीरपर होते है । ये लोम ही इसके सच्चे मित्र है । इसकी पूछ बड़ी सुन्दर और गुच्छेदार हांती है; उसी का चवर बनता है । पशु के मरने पर उसकी मूछ काट लेते है । यहां के प्रत्येक पशु के शरीर पर सुन्दर नरम पशम होती है । घास इधर बहुत अच्छा होता है, पशु उसको खाकर खूब मुटाते है ।

पश्चिमी तिब्बत मे रुदोक नाम की एक मण्डी है । इधर भी व्यापारी लोग गरमियो मे इकट्ठे होते है । यह स्थान लहाख और कोराकोरम पर्वतमाला की ऊर्ध्व भूमि के निकट है । कराकुरम की सब से ऊंची चोटी "गाडविन आसटिन" २८२५० फीट ऊंची है और मौन्ट एवरिस्ट को छोड़कर ससार के सब पर्वतों से ऊंची है । इसके उत्तर मे अति शीत निर्जन रेगिस्तान है, जिसको चग कहते है । क्यूनलून इसी के उत्तर मे है । इस क्यूनलून पर्वतमाला मे यद्यपि घाटे तो है, पर ऐसे विकट है कि मनुष्य का उधर गुज़र नहीं हो सकता । वे घाटे बारह महीने हिम से आच्छादित रहते है । इन घाटो से निकल कर यदि कोई आगे बढे भी तो रास्ता और भी भयंकर

रूप धारण करता है । नदियों के बाहर जाने के लिये मार्ग नहीं, इसलिये जगह जगह भीले हैं और उनका जल नमकीन होता है । सोड़ा, नमक और शोरा स्थान २ पर पाया जाता है, वृक्षों का सर्वथा अभाव है और मनुष्य वहाँ रह नहीं सकता । सोने की खाने बहुत हैं, पर उसको निकाले कौन ? प्रकृति ने निज मायावी ढग से इन खानों को सुरक्षित कर रक्खा है । काशगर से आनेवाले यात्री कराकोरम के १८५५० फीट ऊँचे घाटे को पार करना अच्छा समझते हैं, किन्तु क्यानलून की ओर मुह नहीं करते । मध्य एशिया के व्यापारी, लीह के रास्ते, लासा जाते हैं, या गरतोक के रास्ते कैलाश और मानसरोवर होकर तिब्बत की राजधानी में पहुँचते हैं । गरतोक से रुदोक जानें में आठ दस पड़ाव पड़ते हैं, रुदोक की तरफ से अच्छे २ घोड़े गरतोक में बिकने आते हैं और नमक भी उधर बहुत होता है, आबादी भी अधिक है । रुदोक के आस पास जौ की खेती होती है ।

पूर्वी तिब्बत के विषय में हम लोग बहुत कम जानते हैं । पश्चिमी तिब्बत, जहाँ मैं गया था, के विषय में कुछ पुस्तकें अंग्रेजी में निकली हैं और तिब्बत के इसी भाग के साथ हमारा अधिक सम्बन्ध भी है । श्रीकैलाश और मानसरोवर पश्चिमी तिब्बत में ही हैं । हमारे अधिक व्यापारी इधर ही व्यापार करने जाते हैं, इसलिये इसी का कुछ व्योरा लिखने की आवश्यकता भी है । इधर गरतोक में राज्य कर्मचारी गरमियों में आकर रहते हैं । यहाँ सेप्टेम्बर में जब मण्डी होती है, तो भोटिए, लहाखी, कश्मीरी, तातारी, यारकन्दी, लासा के रहनेवाले तथा चीनी व्यापारी भी आते हैं । गरतोक में बड़ा शीत पड़ता है । सरदियों में वहाँ कोई भला-

मानस, रह नहीं सकता; डाकुओं का बड़ा भय रहता है। वे भयानक रूप बनाए हुये यात्रियों और व्यापारियों की ताक मे घूमा करते है। उन्हीं के डर के मारे जोहारी लोग इकट्ठे बढूक आदि शस्त्र लेकर चलते है। इन डाकुओं के पास बाबा आदम के समय के पुराने हथियार रहते है। वे उन्ही को बड़ा हथियार समझ कर, उन्हीं से यात्रियों को घमका कर, सब कुछ रखवा लेते हैं। भोटिया लोग बेचारे किसी न किसी प्रकार अपना प्रबन्ध करते है, किसी किसी के पास लाइसेन्स भी है।

तिब्बत का शासन-भार लामाओं के हाथ मे है। सब से बड़ा लामा ताशीलामा कहलाता है, पर ताशीलामा को इतना अधिकार नहीं। देश का सारा शासन दलाई लामा के हाथ मे है। वही तिब्बत का सर्वेसर्वा—जिसको चाहे मारे, जिस को चाहे रखे। दलाई लामा ही तिब्बत निवासियों का ईश्वर स्वरूप है और वे अपनी प्रार्थना में—“ओम माने पद् मे हूं”—कहकर उसकी पूजा करते हैं, क्योकि उनकी समझ के अनुसार दलाई लामा बुद्धदेव का अवतार है और वह जीवन-मरण के दुखो से छुड़ा सकता है। तिब्बत मे यह मन्त्र स्थान स्थान पर दीवारो और पत्थरो मे खुदा हुआ है, छोटे बड़े सभी इसका दिन रात जाप करते हैं; भिन्न भिन्न प्रकार के शब्दो से इसको रटते है और यही समझते है कि यह मंत्र सब व्याधिओं का इलाज कर देगा।

दलाई लामा के अधीन बहुत से कर्मचारी शासनकार्य मे उसकी सहायता करते हैं। उनको गरफन, जोगपन और तरजुम कहते हैं। किसी समूचे प्रान्त का वाइसराय गरफन कहलाता है और जिलों के हाकिम जोंगपन और तरजुम

पुकारे जाते हैं । इनको अपने जिले का प्रबन्ध करना, लम्बी लम्बी सजाये देना; अपराधी के अङ्ग कटवा डालना आदि शक्तियां प्राप्त हैं । लासा का प्रधान लामा इन कर्मचारियों की नियुक्ति करता है । सब से बड़ा हाकिम गरफन, उससे नीचा जोगपन और उससे छोटा कर्मचारी तरजुम है । तरजुम अपने अधिकारों में जोगपन से कम नहीं होता । ये अधिकारी दलाईलामा की स्वीकृति से, तथा अपने पदों को खरीद कर नियुक्त होते हैं । प्रत्येक तीसरे या पांचवे वर्ष से इन राज्यपदों की लासा में नीलामी होती है, जो सब से अधिक रुपया देता है वही उन पदों का अधिकारी है । फिर वह अधिकारी अपनी प्रजा पर मनमाना टैक्स और दण्ड लगा सकता है ।

पश्चिमी तिब्बत का वाइसराय गरतोक में रहता है । साल के साल यहां बड़ा भारी मेला लगता है और बड़ी मन्डी भरती है । दूर दूर से व्यापारी यहां आते हैं । यह मेला सप्टेम्बर भर रहता है । लाखों रुपये का व्यापार यहां होता है । इर्द गिर्द के सब कर्मचारी—जोगपन और तरजुम—यहां आते हैं । जाडो में यहां अधिक शीत होने के कारण गरफन गरगुसा चला जाता है । यह सिन्धु नदी के तट पर है ।

गरतोक के दक्षिण पश्चिम में तोलिङ्ग नामी विशाल मठ है । यहां का लामा धार्मिक गुरु होने के कारण गरफन जैसे ही अधिकार रखता है, बल्कि कई अंशों में उससे ऊंचा है । जब कभी वह गरतोक जाता है तो वाइसराय महोदय को उसका स्वागत करना पड़ता है । तोलिङ्ग मठवाला लामा दलाई लामा को ही अपना हाकिम समझता है, इसलिए कभी कभी दोनों उच्च अधिकारियों की आपस में चख चख हो जाती है ।

भारतवर्ष से पश्चिमी तिब्बत में प्रवेश करने के कई एक मार्ग हैं। उनके द्वारा जो आमदनी होती है उसे जोगपन अधिकारी बांट लेते हैं। जो व्यापारी टिहरी अथवा गढ़वाल के लीलांग और माना घाटों से हो कर तिब्बत जाते हैं, वे चपरंग के जोगपन को कर देते हैं, ऊटाधुरा और नेती के घाटों का शुल्क दाबा के जोगपन को मिलता है; लीमूलेख और नैपाली घाटों की आमदनी तकलाकोट के जोगपन को जाती है। इस प्रकार प्रत्येक घाटे का कर इन कर्मचारियों में बटा हुआ है। लामा की गवर्नमेंट को ये लोग ठेके के तौर पर रूपया देते हैं, जो नियुक्ति होने से पहले निश्चित हो जाता है। गरतोक की मंडी में भारतीय व्यापारी कम जाते हैं। एक तो उनको जिकपा डाकुओं का डर रहता है, दूसरे उधर का मार्ग बहुत कठिन है और शीत अधिक होने के कारण उनके पशुओं को बड़ा कष्ट होता है। जोगपन कर लेने में तो बड़े मुस्तैद है, पर डाकुओं को सजा देने अथवा रास्ता ठीक करवाने में बड़े सुस्त है। प्रजा के आराम का उनको कुछ भी ध्यान नहीं। भारत की कुल तिजारत पश्चिमी तिब्बत के साथ चोदह लाख रुपए साल की है।

तरजुम कर्मचारी का मुख्य काम डाक का प्रबन्ध करना है। गरतोक के गरफन और लासा की गवर्नमेंट के बीच जो पत्र-व्यवहार राज्य प्रबन्ध के विषय में होता है, उसको ठीक ठाक रखने का भार तरजुम पर है। गरतोक से लासा ८०० मील पर है। एक एक दिन क पड़ाव पर घोड़े बदले जाते हैं। और डाक दूसरे पड़ाव पर पहुंचाई जाती है। यदि चिट्ठी अत्यावश्यक हो तो डाकिए को घोड़े की पीठ पर बाध दिया जाता है, ताकि रास्ते में वह कहीं आराम न कर सके। इन

तरजुमो के अधिकार मे भी देश का कुछ भाग ऐसा रहता है, जिस पर वे निरकुशता से हुकूमत करते है । बरखा के तरजुम के अधिकार मे राजसताल और मानसरोवर के इर्द गिर्द भारतीय सीमा तक की भूमि है । इसका वर्णन हम आगे चल कर करेगे ।

चौदहवां पड़ाव

तिब्बत मे प्रवेश

१४ जौलाई बुधवार—सन्ध्या हो गई । कुङ्गरी बिंगरी के उस घाटे पर मैं अकेला खड़ा था । आप पूछेंगे, अकेला कैसे ? हां अकेला । मेरे सब साथी आगे चले गये थे; वह शराबी भी आगे बढ गया, मुझे मातृभूमि से आज्ञा लेने मे देर लग गई । सब खच्चर चले गये, नौकर आगे बढ गये । वह गरीब घोड़ा जिसको मार मार कर ऊपर लाए थे, वही कही छोड़ दिया गया । आप कहेंगे इतनी निर्दयता ? निर्दयता नहीं, वह घोड़ा आगे चल नहीं सकता था, बेचारा वही कही गिर गया, उसपर कम्बल डाल उसके स्वामी उसे वही छोड़ कर चले गए । ठहरे क्यों नहीं ? ठहरना कैसा, वहां ठहरना तो मानो मृत्यु के मुख मे जाना था । जब मैं कहता हूं मुझे वहाँ खड़े खड़े शाम हो गई, उसके अर्थ यह है कि मृत्यु के आगमन का समय आगया । शीत । हे परमेश्वर ॥ मेरे दांत वजने लगे । दिन को सूर्यदेव की कृपा से जियादा शीत मालूम नहीं हुआ । जब तक वे रहे, श्वेतभवन मे खूब आमोद प्रमोद रहा, उछल कूद मची, राग रंग रहे, अब भास्कर भानु चले गये, इस कारण श्वेतभवन मे सन्नाटा

है । सन्नाटा ! हां सन्नाटा (Death like Silence) मृत्युवन सन्नाटा !! वह कभी भूलेगा ? कभी नहीं ।

हां, मैं वहां खड़ा था । अकेला ? विलकुल अकेला ! डधर बर्फ, उधर बर्फ; सामने बर्फ, पीछे बर्फ, चारों ओर बर्फ ही बर्फ दिखाई देती है । जो हिम दिन के समय बड़ी नरम, लचलचाती, मन्द मुसकान करती थी, इस समय उसने कठोर रूप धारण करने की ठानी है । इसका कलेजा पत्थर सा हुआ जाता है; दया मया सब भाग रही है । बर्फ पर मैं पांव फिसलता है, हिम मुझमें आलिंगन करना चाहती है । मैं बड़ी नम्रता से हाथ जोड़ उससे क्षमा मांगता हूँ । बड़ी कठिनाई में छोड़ती है । चला, मैं चला; जोर से पाव उठाता हूँ । सामने अन्धकार है; मेरा खच्चर भी दिखाई नहीं देता । जी: ! जाड़ा !! मेरे ईश्वर ऐसा जाड़ा !!! मोटा ओवरकोट पहनने पर भी कैसा जाड़ा लगता है । उतार आगया, तेज्र जा रहा हूँ, तेज, तेज, तेज; साथियों को आवाज देता हूँ । उनकी आवाज नीचे दूर इस सन्नाटे में आ रही है ; वे मुझे बुलाने हैं । तेज्र चला । सामने घाटी है, उसके आगे पहाड़ी ; दहिने हाथ ऊंचा पर्वत है, पीछे कुझरी बिंगरी । नीचे नीचे उतर रहा हूँ । मेरे साथी कुछ कुछ दिखाई देने लगे हैं ; वे मुझे बुलाते हैं, मेरा खच्चर लिए खड़े हैं । उनके पास पहुंच गया । धन्य प्रभु ! धन्य !! धन्य !!! मौत से बच गया ।

यहां आने पर मालूम हुआ कि विजय सिंह जी अभी नहीं आए । हम लोग चल पड़े । थोड़ी दूर ही गये थे कि पीछे विजयसिंह जी की आवाज आई । वे आगये । मालूम हुआ कि वे उस घोंडे को किसी गढ़े में ले गये थे ताकि रात को वह

सरदी मे वच मके । उसपर कपडे डाल वही कही गढे में छोड आग थे । उसके वचने की कोई आशा न थी ।

विजयसिंह जी तंजी मे आगे निकल गये, मैं दो साथियों के साथ पीछे धीरे धीरे आता था । विलकुल अधेरा होगया । किमी जीवजन्तु की आवाज सुनाई न देती थी, केवल हमारे चलने का शब्द और किमी छोटे पहाडी नाने की 'पीपी यीपी "गरगर" कान मे आती थी । इस प्रकार चलते चलाने पांच छः मील जाने पर सामने आग दिग्वाई दी । उमी की ओर चले । पहाडियो के घुमाव फिराव के चकार काटकर चिरचिन पहुंचे, यहां हमारा डेग था ; सब पशु मनुष्य पहुंच गये थे ; आग जल रही थी , और भी व्यापारियों के डेरें यहां थे । मैं अपनी छोलदारी मे घुम गया । मेग विस्तरा लगा हुआ था । विजयसिंह जी बेचारे तो सरदी के मारे परेशान थे । उन्होंने चाय बनवा कर पी ; मैंने कुछ सूखे फल ग्वाये । नौकर बेचारे थके हारे थे, इस लिए उनको कष्ट देना उचित नहीं समझा । उन्होंने आशा दिलाई कि सबेरे पेट भर भोजन करावेगे । रात को सरदी । गजब का शीत था । सब कपडे ओढ़े हुये, चार पांच कम्बल डालने पर भी बदन गरम नहीं होता था । खैर किसी प्रकार रात काटी ।

१५ जौलाई बृहस्पतिवार—सबेरे घूप चढने पर उठे । विजयसिंह जी मे बातें करते करते मालूम हुआ कि दो आदमी अपनी मूर्खता से कुङ्गरी विंगरी के नीचे सरदी मे अकड कर मर गए । हम लोगो पर ईश्वर की बडी दया रही । यदि कही रास्ते मे ठहर जाते, या बर्फ गिरने लगता तो न जाने क्या हो जाता । परमात्मा को धन्यवाद दिया ।

धूप निकलने पर मैं पाल से बाहर निकला। लोटा लेकर शौचादि से निवृत्त होने के लिये चला। इर्द गिर्द दृष्टि दौड़ाने पर पता लगा कि हम लोग एक वर्फानी पहाड़ के पास ही पड़े हैं। वह ग्लेशियर हमारे बिलकुल निकट था। मैं पास की नदी में स्नान करने के लिये गया। जल बड़ा ठण्डा यख था। उसके किनारे बैठकर मैंने अपने सब कपड़े धोए, बिलकुल नगा होकर नदी में स्नान किया। वहाँ कोई मुझे देखने वाला न था। मैं था, मेरे सामने सूर्य भगवान, इर्द गिर्द पहाड़ियाँ—बस खूब स्नान किया। धूप कैसी सुखदा प्रतीत होती थी। वाह! वहा ॥ क्या आनन्द है। आकाश भी निर्मल था।

स्नानादि से निपट कर मैंने भोजन किया। रोटी, शाक, गरमागरम—क्या ही स्वादिष्ट था। भोजनोपरान्त सब चल पड़े। ग्यारह बजे होंगे। इसी नदी के किनारे किनारे बाते करते हुए जा रहे थे। यात्रा का जो डर था वह निकल गया, हिमालय पार कर लिया, अब तिब्बत के ऊंचे नीचे मैदानों का सफर कुछ भी कठिन नहीं था। धूप का आनन्द लेते हुये उम नदी के किनारे जा रहे थे। नदी में जल बहुत कम था, शायद वर्षा में चढ़ती होगी।

चिरचिन से चार मील पर तुकपु है, वही पहुँचे। तुकपु छोटी मण्डी है। यहाँ तिब्बतियों के कई खेमे गड़े थे। वे अपनी भेड़ों को गिनगिनकर इधर उधर कर रहे थे; साथ साथ गाते भी जाते थे। अच्छी सी जगह देखकर हम लोगो ने भी डेरा डंडा डाल दिया। आज यही रहने का विचार था। इसलिए सब खच्चर खोल दिये गये और उनको चरने के लिये छोड़ दिया। दो पाल खड़े कर उनके इर्द गिर्द माल की

गठरियां चिन दी गईं ताकि हवा अन्दर न घुसने पावे । एक पाल मेरे और विजयसिंह जी के लिये था और दूसरे मे खाना बनता था; उसी मे नौकर भी रात को सोते थे ।

विजयसिंह जी चूकि प्रसिद्ध व्यापारी थे इसलिए बहुत से हुणिये अपनी चोन्दियां फटकारते हुए इनसे मिलने के लिए आए । जो कोई मिलने आता उससे विजयसिंह जी तिब्बती भाषा मे—

“खमजम ! भो खमजम ॥”

कह कर स्वागत करते । जैसे हम लोग परस्पर मिलने पर कुशल मगल पूछते हैं, इसी तरह तिब्बती लोग “खमजम” कह कर अपना वही आशय पूरा करते हैं । पाल मे हुणियों की भीड़ लग गई । मै मृगचर्म बिछाकर बैठा हुआ था । मेरे विषय मे पूछ ताछ करने पर जब विजयसिंह जी ने उनसे कहा—

“काशी लामा ! काशी लामा ॥”

तो सब बड़ी श्रद्धा से मेरो बाते सुनने के लिये उत्सुक हो उठे । प्रेमी खड्गाराय भी आगये थे, उन्होने दुभाषिये का काम किया । खूब धर्म सम्बन्धी बाते हुईं । ये लोग बड़े श्रद्धालु होते हैं, भूत, प्रेत, जादू टोना आदि सब मानते हैं, अपने दलाई लामा को बड़ा शक्तिशाली समझते हैं । शिक्षा का इनमे बिलकुल अभाव है । प्रायः सब हथियार बांधते हैं, पर वही पुराने भदे शस्त्र । नये नये आविष्कारो के विषय मे ये लोग कुछ नहीं जानते, संसार की सम्य जातियो का बहुत कम हाल इन्हे मालूम है । जब से जापान ने रूस को पछाड़ा है, तब से कुछ कुछ योरुपीन सभ्यता की चर्चा इनमे होने लगी है । चीन की दशा भली प्रकार सुधरने के बाद इधर भी जागृति होने की पूरी आशा है ।

एशिया के जगने के कुछ कुछ चिन्ह तब इधर भी दिखाई देने लगे, अभी तो पूर्व के केवल भोंके लग रहे हैं ।

हुणिए व्यापारी प्रायः भेड़ों की खालों के बक्खू पहनते हैं— बाल अन्दर की ओर और चमड़ा बाहर की तरफ, इस प्रकार के लम्बे कोट का फैशन है । घूप में उस बक्खू से एक बांह बाहर निकाल शरीर का ऊपर का भाग नगा कर घूमते रहते हैं । इनके बदन में दुरगन्ध आती है । एक हुणिया मेरे सामने बैठा हुआ था । बैठे बैठे उसने जमीन पर थूक दिया । मैंने दुभापिये से कहा कि इसको समझा दो कि यहाँ न थूके । दुभापिये के समझाने पर उसने उस थूक को मिट्टी सहित उठा कर अपने बक्खू पर डाल लिया । उसकी बुद्धि के अनुसार यही सभ्य शिष्टाचार था । मैं उसे क्या कहता, उस बेचारे को जो ठीक जंचा वही उसने कर दिखाया ।

दिन भर हवा चलती रही । इधर बड़े जोर से हवा चलती है । विजयसिंह जी तो अपने व्यापारियों से मिलने मिलाने में लगे रहे । ये हुणिए ग्यानिमा मण्डी न जाकर इधर ही चल आये थे । इनको पता लगा था कि भारत में इस वर्ष अनाज की कमी है, संभव है अनाज मिले न मिले, इसलिये ये लोग भोटिये व्यापारियों को रास्ते में ही मिलाने आये थे, ताकि ठीक ठाक करके पहले ही अनाज खरीद लें । ग्यानिमा पहुंचने पर शायद अनाज बिक बिका जाए, इस कारण बेचारे घबराये हुए रास्ते में डेरा किये पड़े थे । तिब्बत में इस वर्ष मौसम अच्छा था । भेड़ों की ऊन खूब हुई थी । कई भोटिये व्यापारियों ने अपना माल यहीं पर बेच वारे न्यारे कर लिए और यही से नमक सुहागा बदले में लेकर वापिस घर जाने की ठानी । कई

साहूकारों ने माल खरीद कर, अपनी भेड़ों, भव्बुओं पर लदवा, नौकरों के साथ भारत भेज दिया और नौकरों को जल्द लौट आने की ताकीद कर दी। इस प्रकार बहुत से व्यापारियों का सौदा रास्ते में ही हो गया, यही तुकपु में ही उन्होंने अपनी भेड़ें भव्बु लाद लिये।

दो साधारण ऊँची पहाड़ियों के बीच में तुकपु नाम की यह मण्डली है। तुकपु नदी के किनारे होने से इसकी यह सजा हो गई है। यहाँ कई पक्का मकान मँने नहीं देखा। हुण्डियों के खेमे छोलदारियाँ लगी थी, बस इन्हीं के कारण यह बस्ती बन गई थी। जहाँ चौरस भूमि, जल निकट और घास का सुभीता हो, वही छोटे छोटे पाल खड़े करने से तिब्बतियों का ग्राम बन जाता है। जब जरा ऋतु प्रतिकूल होने लगती है तब ये अपने पाल उखाड़ कर पशुओं पर लाद लेते हैं और किसी दूसरे स्थान की ओर चल देने हैं। इसी प्रकार की यह तुकपु मण्डली समझ लीजिये। इर्द गिर्द पहाड़ियों पर घास बहुत थी। पशुओं को इन दिनों तिब्बत में बड़ा सुख मिलता है, अच्छी सुन्दर घास खाकर वे खूब उछलते कूदते हैं।

संध्या के समय मैं नदी के किनारे गया। जल कम था। नदी चौड़ी है। किनारे के पास जल भूमि में से फूट फूटकर निकल रहा था। तिब्बतियों को शौच जाते देखा। ये लोग अपने अंग साफ करने के लिये जल का प्रयोग नहीं करते। हम लोग जो गरम देश के निवासी हैं, इनकी इस आदतको बड़ा बुरा समझ इनसे घृणा करते हैं। स्पष्ट बात यह है कि इनकी इस आदत का कारण यहाँ का अति शीत है। मनुष्य जैसी जैसी हालतों में रहता है, जिस जिस प्रकार की ऋतुओं का उसे सामना

करना पड़ता है, वैसे ही उसका स्वभाव और रहन सहन हो जाता है। यह बात अवश्य है कि शिक्षा से उसमें बहुत कुछ परिवर्तन हो सकता है, किन्तु इर्द गिर्द की प्राकृतिक दशाओं का प्रभाव बिलकुल दूर होना असम्भव है। इस देश में जहाँ वर्ष में केवल तीन महीने हिम से छुटकारा मिलता है, लोग जल से कैसे प्रेम कर सकते हैं? इन दिनों जौलाई के महीने में हमारे पूष माघ से कहीं अधिक शीत यहाँ पर था। एक तो तिब्बत की ऊँचाई कहीं भी १३००० फीट से कम नहीं, दूसरे इसके चारों ओर हिमावृत पर्वतों की चोटियाँ, फिर भला यहाँ के निवासी गरम देश वालों की तरह जल को कैसे अपनाये? यह हो नहीं सकता।

रात को कुछ काल तक भजन होते रहे। यहाँ की स्वतंत्र भूमि में किसी टिकटिकी का 'भय' तो था ही नहीं, मैंने शुद्ध और स्वच्छन्द वायु से अपने फेफड़ों को भली प्रकार भर लिया। रात्रि बड़े सुख से कटी।

पन्द्रहवां पड़ाव

गुणवन्ती के किनारे

१६ जौलाई शुक्रवार—सबेरे उठकर चले। तुकपु नदी पार कर उत्तर पूर्व की तरफ हो लिये। धीरे धीरे धूप सेकते हुये खच्चरों पर जा रहे थे। एक पहाड़ी पर चढ़े, उस पर बर्फ पड़ी हुई थी। यहाँ हमें दो चार बादलों ने घेर लिया। थोड़ी देर में धुनकी हुई रुई की तरह हिम ऊपर से आने लगा। अमरीका छोड़ने के बाद आज फिर इन रुई के गालों का मजा मिला।

धूमते घूमते, पहाड़ियों के मामूली उतार चढ़ाव देखते हुये, एक बड़ी घाटी में घुस गये। यहाँ डाकुओं का डर रहता है, इसलिये सावधानी से इधर उधर देखते भालते आगे बढ़े। घास और पौधे यहाँ बहुत थे। खच्चरे चलती चलती इनमें मुंह भर लेती थी। नरम नरम घास के दो चार त्रासों से मुंह भर लिया और दौड़ पड़े। रास्ते में कहीं किसी प्रकार की आवादी देखने में नहीं आई। पहाड़ियां, पर्वती नाले, घाटे और सांते देखते हुये दस बजे के करीब ठाजग पहुंचे। यहाँ दो चार डेरे थे, बाकी भोटिया व्यापारी आगे चल दिये थे। एक पानी के सांते के पास ढेरा डाला। रात भर यहीं रहे; खूब सरदी थी।

१७ जौलाई शनिवार—भोर होते ही यहाँ से चले। इस घाटी से निकल कर, जब ऊपर पहाड़ी मैदान में आये तो पीछे और दहिने हिमालय की श्वेत चोटियों की कतार क्या भली मालूम होती थी। ऐसा रमणीक भूप्रदेश मैंने पहले कभी न देखा था। हिमालय की पर्वत माला का ऐसा विचित्र सौन्दर्य तिब्बत से ही देखा जा सकता है। मैदान में खड़े होकर सामने दृष्टि दौड़ाइये, दक्षिण की ओर पूर्व से पश्चिम या पश्चिम से पूर्व जिधर आपका मन चले, उधर ही हिमालय की पर्वत-माला दौडती हुई बोध होती है। बर्फानी चोटियां बराबर एक के बाद एक सूर्य के प्रकाश में जगमग जगमग कर रही हैं। नैपाल, व्यास, चौन्दास, दारिमा, कुङ्गरीबिङ्गरी, बलच, शेलशेल, नेती और माना के घाटे सब अपनी अपनी जगह पर दिखाई देते हैं। यहाँ किसी बड़े कुशल चित्रकार की आवश्यकता है। ऐसा सुन्दर सुहावना विशाल चित्र हिमालय का शायद ही कहीं सं दीख पड़े। प्यारे पाठक, यदि आप केवल इसी विचित्र चित्र का आनन्द लाभ करने के लिये यहाँ की यात्रा का कष्ट उठावे,

॥ मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि आपकी यात्री ~~यात्री~~ यात्री जायगी ।

शुद्ध निर्मल जल की नदी पार कर छिनकु पहुंचे । छिनकु ठाजग से चार मील होगा, यहां बहुत से पाल खड़े थे । हुणियां भी भेंडे भां ! भां !! कर रही थी । नदी के स्वच्छ जल में स्नान करने की ठानी; बड़ा आनन्द आया । आज डण्ड पेल कर व्यायाम भी किया ।

मीलम से जो यात्री मुझसे पहले चल पड़े थे, वे यही से तीर्थपुरी होकर जाने वाले थे । यहां से तीर्थपुरी का सीधा रास्ता जाता है । यद्यपि मुझे तीर्थपुरी जाना था, लेकिन मेरी इच्छा ग्यानिमा मण्डी की चहल पहल देख, अपनी कैलाश यात्रा का पूरा प्रबन्ध कर, तब उधर जाने की थी, ताकि मार्ग में खाने पीने का कष्ट न हो । अब इसके आगे भोटियों में अलग होकर यात्री को कुछ खाने को नहीं मिलता । भोटियों व्यापारी ग्यानिमा तक जाते हैं; जो अधिक उत्साही है वे गर्तोक भी पहुंचते हैं; कोई किसी कार्यवश कभी कैलाशजी भी चला जाता है, अतएव भारतीय यात्री को कम से कम पन्द्रह दिन का भोजन अपने साथ बांधना आवश्यक है । श्री कैलाश और मानसरोवर के मार्ग में भोजन छीनने वाले तो बहुत मिल जाते हैं, पर देने वाला कहीं दिखाई नहीं देता । कोई दुकान भी नहीं, जहां से कुछ खरीदा जा सके । ऐसी दशा में यात्री इकट्ठे एक दूसरे की सहायता करते हुए चलते हैं और यही उचित भी है । कुछ पहाड़ी यात्रियों ने सत्त गुड़ भोटियों से खरीद लिया था । वे अपनी अपनी गठरी मुठरी बांध दूसरे दिन चलने का तय्यार बैठे थे । कड़ियों ने भिन्ना मांगकर अपनी रसद इकट्ठी की थी ।

यहां छिनकु मे उम लम्बे उदासी साधु की दुष्टता का पूरा परिचय मिला। जिन यात्रियों के साथ वह आया था, वे सब उसके हाथ से तग थे। सब ने उसकी शिकायत की। वे उस उदासी को अपने साथ तीर्थपुरी लेजाना नहीं चाहते थे और वह हुरदङ्गा उन्हीं के साथ जाना चाहता था। मेरे समझाने बुझाने पर वह रुक गया और पहाड़ी यात्री दूसरे दिन आनन्द मे अपने मार्ग पर हो लिए।

१८ जौलाई रविवार—आज सबेरे पांच चार मील चल कर एक बड़ी नदी पार की। इस नदी का नाम गुणवन्ती है। यह सतलुज की सहायक नदी है। इसी के किनारे रेत मे डेरा किया।

सोलहवां पड़ाव

ग्यानिमा की ओर

१९ जौलाई सोमवार—सबेरे चले। बड़े बड़े ग्राम के मैदान देखने मे आये। जङ्गली घोड़े हमारे बाये हाथ दूर चर रहे थे। एक बार कुछ फासले पर मैंने तीन चार हुण्ण सवारों को आते देखा। मेरे साथी भोटिये सब पीछे थे; विजयसिंह जी भी पीछे आ रहे थे। मैं उन हुण्णों को डाकू समझ अपनी खच्चर रोक कर खडा हो गया और जब वे सौ गज पर रह गए तो तेजी से अपनी खच्चर को चलाकर—“खमजम ! भो खमजम !” कह कर उनकी ओर दौडा। वे भी ‘खमजम’ कह कर मेरे पास से निकल गए।

सामने दमयन्ती नदी चमक रही थी। उस के किनारे

पहुंच मैं अपने साथियों की बाट जोहने लगा। जब सब लोग आगए तो उस पहाड़ी नदी को पार किया। इस में कमर तक जल था। खच्चर इसको आसानी से पार कर गये। आज दिनभर इसके किनारे रहे। शाम को मैं दो घण्टे नदी के किनारे बैठकर 'दमयन्ती' नदी के पत्थरों के साथ अकेला खेलता रहा। सामने तेज धार बह रही थी। उसको देख कर क्या क्या भाव मेरे हृदय में उठे—

“दमयन्ती ! कौसा सच्चा भारतीय नाम है। इस नाम के उच्चारण करने से सती, साध्वी, भारतीय पतिव्रता रमणी 'दमयन्ती' का स्मरण हो आता है। पतिप्रेम से विह्वल उस विदर्भ राजकुमारी की मनमोहिनी मूर्ति सामने खड़ी हो जाती है। पति विरह से आतुर वह, भारतीयबाला, अपने प्यारे नल को जङ्गल में तलाश करने निकलती है; वह देखो, जङ्गल के निर्जल स्थल में कामांध व्याध उसके रूप लावण्य पर मोहित होकर उसको पकड़ना चाहता है; शुद्ध पातिव्रत धर्म की तीक्ष्ण खड्ग से सुसज्जित दमयन्ती अपने प्रभु की ओर निहारती है। आहा ! वह दृश्य—पातिव्रत धर्म की विजय और कामा-तुरता का पतन, सत्य की विजय और अधर्म का नाश—यह उपदेशप्रद शिक्षा इस एक 'दमयन्ती' शब्द में भरी हुई है।”

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

रात को भजन कीर्तन हुआ। प्रभु के गुणानुवाद गाये; भारत-माता की विजय के लिये प्रार्थना की गई। सुख से रात बीती।

२० जौलाई मङ्गलवार—आज बहुत सबरे उठे। सामने की पहाड़ी रात को बर्फ पड़जाने के कारण, श्वेतावरण विभूषिता, बन गई थी। आज ग्यानिमा पहुंचने का निश्चय था। यहां से

ग्यानिमा केवल दस मील है। रास्ता सीधा मैदान ही मैदान है। छोटे छोटे भाड़ो से ढके हुए मैदान में से पगडण्डी जा रही थी। दूर तक ऐसा ही मैदान चला गया है। आगे ग्यानिमा के निकट मैदान रुण्ड मुण्ड सा था। यहाँ घास कम थी; शोरा अधिक है, भूमि सफेद है।

दस बजे ग्यानिमा पहुँच गये। यहाँ विलकुल रद्दी, कच्चे मकानों से भी बढतर, हुणियों के कबूतर खाने बहुत से बने हुए थे। पाठक, बहुत से हमारा अभिप्राय तीस चालीस से है। यहाँ थोड़ी २ भूमि जुदा जुदा व्यापारियों के लिये निश्चित है। विजयसिंह जी ने अपने निश्चित स्थान पर पहुँच डेरा डाल दिया। सब सामान उतारा, जगह भाड़ बुहार कर ठीक की। गन्दा। शिव शिव ॥ इतने मैले ये लोग होते हैं। इनके घरों के आगे कूड़ा कर्कट, भेड़ों के सिर, बकरियों की हड्डियाँ, लीद, गोबर, अला बला, सब कुछ पड़ा था। उसी में “खम-जम ! खमजम ॥” कहते हुए हुणिए इधर ऊधर जा आ रहे थे।

पाठक महोदय, ग्यानिमा में हमें कई दिन रहना है। आइए पहले आपको ग्यानिमा मण्डी का कुछ हाल चाल सुनाये ताकि आप अपने मन में इसका चित्र खींच सकें।

सत्रहवां पड़ाव

ग्यानिमा मंडी

पश्चिमी तिब्बत में, भारतीय व्यापारियों के लिये, ग्यानिमा बड़ी मंडी है। यह हमारी भारतीय सीमा से ३५ मील दूर होगी। इसके उत्तर में तीर्थपुरी और कैलाश की पर्वतमाला, दक्षिण

मे भोट का इलाका, पूर्व मे मानसरोवर और मान्धाता पर्वत, पश्चिम मे तोलिङ्ग मठ, दाबा और नेती है। यह मण्डी ग्यानिमा के बड़े चौड़े समतल मैदान मे स्थित है। ग्यानिमा प्लेटो (अधित्यका) १५००० फीट की ऊंचाई से आरम्भ होकर, धीरे धीरे १४००० फीट ढलवान की ओर सतलुज घाटी के किनारे किनारे पश्चिम की ओर चली गई है। इस अधित्यका मे पत्थर बिलकुल नहीं है; यात्री को चलने मे बड़ा सुभीता रहता है; भूमि मे से स्थान स्थान पर पानी फूटता है, इस लिये भूमि रात को बड़ी ठण्डी होती है; हिमालय की बर्फानी चोटियां भी निकट है।

यहां डेढ़ दो महीने तक मण्डी भरती है। दूर दूर से व्यापारी आते है। रामपुर-बशहरी, लदाखी, तुर्किस्तानी, यार-कन्दी, चीनी और भूटिये व्यापारी अपना अपना माल पशुओं पर लाद कर लाते है। गधे, याक, भब्बू, खरुचर, भेड़, बकरी और घोड़े, जैसी जिसकी हैसियत हो, वैसा ही लहू पशु काम मे लाया जाता है। दूर दूर के भिन्न भिन्न भाषा भाषी, विचित्र वस्त्र धारण किए हुए, यहां दीख पड़ते है। सभी तिब्बती भाषा जानते है; इसमे बातचीत कर एक दूसरे के हाथ अपना सौदा बेचते है। करीब साढ़े चार लाख रुपये का व्यापार इस मण्डी मे होता है। साढ़े चार लाख रुपया क्या है? कुछ भी नहीं। जितना कष्ट ये लोग उठाते है, उसके मुकाबिले मे साढ़े चार लाख का व्यापार क्या है, परन्तु बात यह है कि व्यापार हो नहीं सकता, जहां हानि का भय अधिक और लाभ के साधन कम हों। एक तो विकट घाटो से गुजरना, दूसरे रास्ते की सरदी, तीसरे अच्छी बनी हुई सड़क नहीं, चौथे नदियो पर पुल नहीं, पांचवे डाकुओं का भय—कोई कहां तक

हानि सह सकता है—तिस पर भी धन्य है यह लोग जो सब प्रकार के दुख सहकर अपना पेट पालने के लिये इतना उद्योग करते हैं। ग्यानिमा के पश्चिमी मैदान में, जहाँ घाटियाँ हैं, वहाँ जिकपा डाकुओ का बड़ा डर रहता है। इक्के दुक्के आदमी को वे छोड़ते थोड़े ही हैं। व्यापारी लोग इसी कारण मिल कर चलते हैं और अपने पास हथियार रखते हैं।

ग्यानिमा मण्डी में पक्के मकान बनाने की आज्ञा नहीं है। कच्छी ईंटे पानी के किनारे से काट काट कर उनकी दीवारें खड़ी करते हैं। उन दीवारों के ऊपर कपड़े, टाट, दरी आदि लगाकर मजबूत ओलतीनुमा छत सी बना लेते हैं। यहाँ बड़ी तेज हवा चलती है, उससे बचने के लिये अपनी गठरिओ की दीवारें अन्दर से बना सब तरह के छेदों की पूर्ति करते हैं। जो व्यापारी लासा से आते हैं, उनके तम्बू बड़े शानदार और दृढ़ होते हैं। आजकल जौलाई के आखीर में दोपहर को यहाँ तम्बू के अन्दर बैठे हुए गरमी मालूम होती थी। सूर्य की किरणें बड़ी तेज जलाने वाली होती हैं। रात को ऐसी सरदी कि बाहर कोहरा जम जाता है और भूमि सफेद हो जाती है। जरा सा पर्वतों पर बर्फ गिरी और बड़ी ठण्डी हवा चली। ऋतु का कुछ ठिकाना नहीं। सबेरे जब मैं बाहर नित्य कर्म के लिये जाया करता था तब पानी में हाथ डालने से हाथ सुन्न हो जाता था।

जहाँ मण्डी लगती है, वहाँ पास ही पहाड़ी के ऊपर किसी प्राचीन किले के खडहर है। कहते हैं यहाँ किसी राजा का स्वतन्त्र राज्य था और ग्यानिमा का मैदान जल से भरा था। उस भील के होने से दुर्ग बड़ा सुरक्षित समझा जाता था।

इसी मैदान में एक ऊंचा टीला है, जिसके इर्द गिर्द मण्डी भरती है। इस टीले पर बहुत से पत्थर एक कुंड में इकट्ठे किये हुये हैं, जिन पर 'आम माने पदमे हुं' का मन्त्र खुदा है। ये अक्षर देखने में बंगला लिपि जैसे मालूम होते थे। ग्यानिमा का लामा प्रतिदिन उस टीले पर चढ़कर पवित्र कुंड की पूजा किया करता था। हुणिये रंग बिरंगी झड्डियां यहां चढ़ाते हैं और मिन्नत मांगने आते हैं। इसी कुंड में पशुओं के सोंग भी पड़े थे, जो किसी श्रद्धालु ने चढ़ाये होंगे।

व्यापारी लोग यहां अपने डेरो में दुकानें लगाते हैं। कलकत्ता, बम्बई और कानपुर से विलायती और देशी कपड़ा खरीद कर ले जाते हैं। सूखे फल, चीनी, लालटैनें, मूंगे, मोती, मालायें, घोड़ों की जीने, खिलौने आदि सामान ले जाते हैं। तिब्बती लोगों के सिक्के का नाम टंका है, इसका मूल्य छः आने के बराबर होता है, कभी बढ़ घट भी जाता है। भोटिए लोग इन्हीं टंको को दाम में ले लेते हैं और जब तिब्बत से चलने लगते हैं तो यही टंके हुणियों को देकर उनसे उनका माल—घोड़े, पशुमिने, चुटके—आदि खरीद लेते हैं। तिब्बत का व्यापार अधिकांश बदले बदले का है। टंके भारत में तो चल नहीं सकते, पर अगरेजी सिक्के—रुपया, दोअन्नी, चौअन्नी और अठन्नी—तिब्बत में खूब चलते हैं। इस कारण भोटियों को सिक्कों में प्रायः कसर खानी पड़ती है, तो भी वे किसी न किसी प्रकार उस कसर को निकाल ही लेते हैं।

अपने व्यापार को सुरक्षित रखने तथा अपना उधार बसूल करने के लिए भोटिए व्यापारियों को तिब्बती हाकिमों को प्रसन्न रखना पड़ता है। उनकी कोई न कोई भेंट प्रत्येक

वर्ष-देनी पडती-है, उनकी हर-प्रकार खुशामद करते है। जो व्यापारी मिलनसार है, आदमी पहचानकर उधार देता है और हाकिमो को मुट्टी मे रखता है, वह अच्छा लाभ उठाता है। दुकानो पर दिन भर ताता लगा रहता है। हुणिए माल देखते फिरते हैं। जो सिर मुडे हो वे लामा है; यही लामाओ की पहिचान है, कम से कम मुझे तो यहा यही देखने मे आया। लामा के व्यापारी गोरे और खूबसूरत होते है, वे पश्चिमी हुणियो की तरह भेद और काले नही होते।

प्रायः रोज मै उस टीले पर चढ़कर मान्धाता पर्वत की बर्फानी चोटियो को देखा करता था; सध्या को मैदान मे घूमने जाता था। जहां जहां तिब्बती व्यापारियो के तम्बू थे, वहां कुत्ते, रुद्ररूप धारण किए, अपने मालिको के असबाब की रक्षा करते थे। जहां किसी को उन्होने देखा, मूट उसे पर लपक। यदि मनुष्य सावधान न हो तो टांग चीर डालना तो उनके लिए साधारण बात है। मै इनसे बड़ा होशियार रहता था। ये कुत्ते पशुओ की रक्षा करते है, और उन्हे भेडियो से बचाते है।

इस साल मण्डी अभी भरी न थी। बहुत थोड़े व्यापारी आग थे, धीरे धीरे उनके आने की आशा लोग कर रहे थे। मेरा चित्त यहां नही लगा, ग्यानिमा की गन्दगी के मारे मै परेशान रहता था, जिधर जाओ उधर ही दुर्गन्ध ! डेरो के आस पास कूड़े के ढेर थे। मैने शीघ्र चलने का निश्चय किया, विजयसिंह जी से सलाह कर चलने की ठानी। खाने की सामग्री डकट्टी की। सब पाँगटी भोटियो ने इस कार्य मे हाथ बटाया। उनका मै बड़ा कृतज्ञ हू। बेचारो ने जरूरत से अधिक

सामान इकट्ठा कर दिया और उसको कैलाश जी पहुंचाने का ठेका भी ले लिया। सलाह यह ठहरी कि खाने का सामान सीधा ग्यानिमा से कैलाश जी भेजा जाए और मैं अपने दो चार साथियों के साथ पांच दिन के खाने के लायक सत्तू लेकर तीर्थपुरी चल दूँ और वहाँ से आगे कैलाश जी चला जाऊँ; कैलाश जी पहुंच कर सब सामान मिल ही जायगा। पाठक शायद शका करे कि सारा सामान साथ ही क्यों न ले गये ? बात यह थी कि तीर्थपुरी की ओर दो स्थानों पर डाकुओं का बड़ा भय रहता है, कोई भबू वाला हमारे साथ जाने को उद्यत नहीं होता था, इसलिये लाचार होकर ऐसा ही करना पड़ा। जाने का निश्चय हो गया, सब ठीक ठाक कर लिया।

ग्यानिमा तक तो मैंने विजयसिंहजी के कम्बलो से गुजारा किया था, अब आगे चलने के लिये वे अपने कम्बल दे नहीं सकते थे। केवल एक मोटा काला कम्बल उनसे मंगनी ले लिया और थोड़ा खाने का सामान बांध बंध दूसरे दिन चलने की ठानी।

अठारहवां पड़ाव

तीर्थपुरी चलते हैं

२५ जौलाई रविवार—सबरे ही अपने प्रेमी भोटियों से बिदा हो कर हम लोगो ने तीर्थपुरी की ओर मुंह किया। मील भर दो चार सज्जन पहुंचाने आए। दो रुपये तनख्वाह पर एक पथप्रदर्शक को तीर्थपुरी तक साथ लिया।

आठ बज चुके थे। सामने मैदान ही मैदान दिखाई देता था। इधर की हवा ऐसी साफ है कि दूर की चीज स्पष्ट दीख पडती है और देखने वाले को उसके निकट होने का भ्रम हो जाता है। जब चलते चलते अधिक समय लग जाता है और निर्दिष्ट वस्तु फिर भी सामने ही दिखाई देती है, तब अपनी भूल का ज्ञान होता है।

दो तीन मील चलकर एक भील के किनारे पहुंचे। यह भील ऊंची भूमि पर है। मालूम होता है इसी का जल ग्यानिमा मडी के इर्द गिर्द फूटकर निकलता है या कोई और कारण होगा। यहां कुछ देर सुस्ता लिया। फिर मैदान मैदान चलकर एक नाला पारकर घास वाले मैदान में पहुंचे। यहां बहुत सी चँवर गाये, भेड़ें चर रही थी। इनके स्वामी हुणियों का डेरा भी पास ही था। पहले विचार किया यहां ठहर जांय, क्योंकि आगे डाकुओं का भय था, किन्तु बाद में ईश्वर पर भरोसा कर चल पड़े। इस चौरस मैदान को पार कर एक खुशक पहाड़ी के नीचे पहुंचे। इधर उधर पानी तलाश किया, कहीं नहीं मिला। प्यासे ही पहाड़ी पर चढ़ गये।

इस पहाड़ी को पार कर जब दूसरी ओर पहुंचे तो सामने घाटी दिखाई दी। छोटी छोटी खुशक पहाड़ियों के बीच यह रेतीली घाटी है। डाकुओं के लूट मार करने योग्य इससे अच्छा स्थान कहां मिलेगा। दृढ़ विश्वास का अमृत पानकर घाटी में घुसे। इसको पार करते करते सूर्य ढल गया। थके हारे प्यासे एक सोते के पास पहुंचे। यहां थोड़ा थोड़ा पानी निकल रहा था। इसी के पास सखे पहाड़ी नाले में ठहर गये। इधर उधर से उपले इकट्ठे कर लिये। जो पथ प्रदर्शक था वह बेचारा लकड़ी

ले आया । रात को सत्तू खाए और सारी रात आग तापकर काटी; मैंने घटा भर भी नीद नहीं ली ।

२६ जौलाई सोमवार—पांच बजे सबरे चल पड़े । ऊंची ऊंची पहाड़ियों पर चढ़ना पड़ा । बड़ी कठिनाई से पहाड़ी के ऊपर पहुंचे । यहां बहुत से भूब्रू लदे हुये आरहे थे । दो तीन जोहारी व्यापारी साथ थे, इनकी इच्छा ग्यानिमा जाने की थी ।

इस पहाड़ी के शिखर से उतार आरम्भ हुआ । एक तग घाटी में पहुंचे । यह भी किसी पहाड़ी नाले का रास्ता है । वर्षा ऋतु में इसमें कहीं से जल आता होगा, आज कल तो मानो अपने भाग्य को रो रहा था । इस घाटी का रूप बड़ा भयानक है । तग खुशक घाटी, इर्द गिर्द दोनों ओर ऊंची पहाड़ियां मानो काट खाने को दौड़ती हैं । कोई पशु पक्षी यहां दिखाई नहीं दिया । दो घंटे में इसे पार कर एक तिमुहानी पर पहुंचे । सामने पानी की गज भर चौड़ी धार बह रही थी । यही बैठ गये और हाथ मुंह धोकर सत्तू फांकने लगे । घण्टे भर में निश्चिन्त होकर फिर बढ़े । अब चढ़ाई चढ़ना था । १६००० फीट घाटे पर ऊंचे चढ़ गये । यहां से पूर्व की ओर पहाड़ पहाड़ जाना था; सामने सतलुज चमक रहा था । देखने में मानो यह पास ही था, पर चलते २ प्यास का कष्ट सहते हुये, पांच बजे सन्ध्या के करीब नदी के किनारे पहुंचे । सतलुज घाटी में बैठे हैं; सामने सतलुज नदी के पार तीर्थपुरी दिखाई देती थी; श्वेत श्वेत टीले घूप में चमक रहे थे । कुछ सुस्ताकर सतलुज का ठण्डा जल पिया । प्यास मिटाने के बाद नदी पार करने की तय्यारी की । नदी तेज बह रही थी, अतएव बड़ी सावधानी से लकड़ी के सहारे सतलुज की तीनों धाराओं को पार किया । तीर्थपुरी पहुंच गए ।

आज की यात्रा में जल बिना बड़ा कष्ट हुआ। मारं रास्ते में केवल दो जगह जल मिला।

उन्नीसवां पड़ाव

तीर्थपुरी

सतलुज नदी के ठीक किनारे तीर्थपुरी का प्रसिद्ध स्थान है। यहाँ रहने के लिये पहाड़ी टीलों में गुफायें खुदी हैं; कमरे में बने हुए हैं। एक ऐसी ही गुफा में रात बितानी पड़ी। तीर्थपुरी के लामा लोगो ने अपने रहने के लिए इसी प्रकार की गुफायें बनाई हुई हैं। जो यात्री तीर्थपुरी में बुद्ध भगवान् के मन्दिर के दर्शन करने आते हैं, उन्हीं को ये सब ठगते हैं। हमारे पीछे भी लग गए थे बार बार सत्तू मांगते थे। रात किसी प्रकार कट गई।

२७ जौलाई मंगलवार—प्रातःकाल में गरम जल के चश्मे देखने गया। एक सफेद पहाड़ी पर कई जगह पानी उबल उबल निकल रहा था। दो एक स्थान पर जल तेम्मा उष्ण था कि उसमें हाथ नहीं डाल सकते थे। इन गन्धक के चश्मों में से जो जल उबल उबल कर निकलता है, वह पृथ्वी के नीचे नीचे राक्षसताल से आता है। यात्री लोग इस स्थान को “भस्मासुर की ढेरी” कहते हैं। दन्त कथा है कि किसी भस्मासुर नामी राक्षस ने श्री शिव जी महाराज को प्रसन्न करने के लिए उग्र तपस्या की थी। भोले देवता उसके प्रेमपास में बंध गए और उसमें वर मांगने के लिए कहा। भस्मासुर बोला—“भगवन ! मुझे ऐसी शक्ति दीजिये कि जिसके सिर पर मैं हाथ रक्खूँ वह उसी क्षण भस्म होजाए।” महादेव जी ने

कहाँ “एवमस्तु” । जब भस्मासुर के हाथ में भस्म करने की शक्ति आगई तो उसने दुष्टता वश उसका प्रयोग शिवजी पर ही करना चाहा । महादेव जी आगकर पृथ्वी के नीचे छिप गए । भस्मासुर ने देवी पार्वती जी को घेरा और उनसे अपना प्रेम प्रकट किया । पार्वती जी ने कहा—

“बहुत अच्छा । तुम पहले शिवजी का ताण्डव नृत्य कर के दिखलाओ, बिना उस नृत्य को जाने कोई भी भगवान् की वस्तु ग्रहण नहीं कर सकता ।”

भस्मासुर उन्मत्त हो नाचने लगा और उसने ताण्डव नृत्य करते करते अपने हाथों से अपने ही सिर को भूल से छू दिया, बस उसकी दुष्टता का वही अन्त हुआ । इसी कारण इस स्थान को भस्मासुर की ढेरी कहते हैं और यात्री लोग यहाँ की सफेद मिट्टी अपने साथ ले जाते हैं और उसको पवित्र मान अपने शरार पर लगाते हैं ।

शतद्रु नदी के किनारे, तीन घाटियों के सङ्गम पर, तीर्थपुरी का मन्दिर विराजमान है, इर्द गिर्द सुन्दर सुहावना घास, लहलहाते हरे मैदान, मीलो लम्बे चले गए हैं । पहाड़ी पर खड़े होकर दृष्टि डालने से प्रकृति का विचित्र चित्र दिखाई देता है । चारों ओर हरी हरी दृब पशुओं के चित्त को प्रसन्न करने वाली है । पहाड़ियाँ खुश्क हैं, पर मैदानों में घास बराबर चली गई है और मैदान भी बड़े बड़े लम्बे हैं । इन मैदानों के बीच बीच कैलाश पर्वतमाला से निकलने वाले पहाड़ी नाले गड़ गड़ करते हुए जा रहे हैं और सतलुज की शक्ति बढ़ाते हैं । ऐसे स्वच्छ स्थान पर तीर्थपुरी के चश्मे हैं, किन्तु तिब्बत-वासी उस प्राकृतिक सौन्दर्य का-कुछ लाभ नहीं

उठाते। मरे हुए पशु, कुत्ते आदि सतलुज में ही फेंक देते हैं, नदी के पास ही मल मूत्र त्याग करते हैं, हालांकि इर्द गिर्द बहुत भूमि दिशा फिगगत जाने को है, लेकिन इनको सफाई का तनिक भी ध्यान नहीं।

आज सबेरे तीन घंटे गरम जल में कपड़े धोते रहे। कई दिनों का दरिद्र दूर किया। डोंपहर को मन्दिर देखने गए। अधेरी गुफा में मन्दिर है। मैं तो अच्छी तरह देख भी नहीं सका। घी के छोटे छोटे चिगग बुद्ध भगवान् की मूर्ति के आगे जल रहे थे। इन मन्दिरों में घी बहुत चढाया जाता है। कई लामाओं के चित्र यहां टंगे थे।

रात को डघर का जगली साग बनाकर ग्वाया। चरमे के पाम ही खुले में सोए। आग सारी रात जलती रही।

बीसवां पड़ाव

कैलाश मार्ग

२८ जौलाई में ३० जौलाई तक—सबेरे चड़ी कठिनार्ड से कुली का प्रबन्ध कर सके। हमारा पथ प्रदर्शक तो ग्यानिमा लौट गया, उसकी ड्यूटी तीर्थपुरी तक की थी। तीर्थपुरी में एक लामा आया हुआ था, वह हिन्दी भाषा कुछ कुछ बोल सकता था, उसी की सहायता में दो कुली मिले। ये दो कुली तीर्थपुरी के छोटे लामा थे, जो श्री कैलाश प्रदक्षिणा के लिए जा रहे थे। इन दोनों को असबाब उठाने तथा मार्ग दिखलाने के दो रुपये छः आने दिये।

तीर्थपुरी से कैलाश जी तीन दिन का मार्ग है। इन तीन

दिनों की यात्रा में हमें रास्ते में घास के मैदान, पहाड़ी नदियाँ और भेड़ चराने वाले हुण्ण मिले। कई नदियाँ पार करनी पड़ती हैं; बड़ी सावधानी चाहिये। जरा कहीं पैर फिसल गया तो नदी अपने साथ ही ले जाती है। मैदानों में घास बहुत है; हजारों भेड़ बकरी आनन्द में चर सकते हैं। हवा बड़ी तेज और ठण्डी चलती है। यात्री को हवा से बचने के लिये गरम कन्टोप का अवश्य प्रबन्ध करना चाहिये। रात को हम लोग खुले में जल के पास डेरा करते थे। अपने साँने लायक भूमि साफ कर पत्थरों की दो फीट ऊँची दीवारें खड़ीकर, फिर पास ही आग जला बिस्तरे बिछाकर सो रहते थे। क्या करते, किन्हीं प्रकार समय काटना था। तिब्बती लोग ऐसे पत्थरों के घेरो को डोंगे कहते हैं। सारे तिब्बत में इसी प्रकार के डोंगे पाँच पाँच चार चार मील पर बने रहते हैं। यात्री लोग इन्हीं में मार्ग की पहचान करते हैं। इस देश में न सड़के हैं और न पुल ही हैं, सब सफर 'अभ्यास' पर निर्भर हैं। जो नित्य के घुमक्कड़ हैं, वे ही पथ प्रदर्शक का काम दे सकते हैं। तिब्बती पथ-प्रदर्शकों का मुख्य भोजन चाय है। चाय बनाकर सत्त के साथ खाते हैं, जैसे गरम देश में जल पिया जाता है। ऐसेही इधर चाय का व्यवहार होता है। जहाँ जाकर पहुंचे, लकड़ी उपले इकट्ठे किये, दियासलाई हो तो अच्छी, नहीं तो चकमक पत्थर की रगड़ से आग पैदा कर धुकनी से भट आग सुलगा लेते हैं। इधर की हरी लकड़ी भी खूब जलती है। छोटे छोटे भाड़, आधे भूमि के अन्दर, आधे बाहर होते हैं। इनको उखाड़ कर तत्काल जला लिया जाता है। ईश्वर की माया है।

तीस जौलाई को सबेरे हम श्रीकैलाश के नीचे सिन्धु नदी के किनारे पहुंच गये। यही से कैलाश जी को मार्ग जाता है।

सिन्धु नदी कैलाश पर्वतमाला से निकल कर आती है। इमी के किनारे किनारे कैलाश जी की ओर हमको जाना था। सामने पर्वतों के बीच मार्ग फटा हुआ है, सिन्धु नदी ने इस मार्ग को पर्वत फोड़ कर बनाया है। इसी में हम सब घुसे। यही से कैलाश-परिक्रमा का आरम्भ होता है।

त्रिजयसिंह जी ने मेरे खाने पीने का सामान लैन्डी गुनवा (मुख मन्दिर) में भेजा था, इसलिये आज इसी मन्दिर में ठहर गये। परिक्रमा के पांच छ. मील चलने पर यह मन्दिर मिलता है। यह भी गुफा खोद कर बनाया गया है। नदी की घाटी में पांच सौ फीट ऊँचे टीले पर अच्छा बड़ा मन्दिर है। उसके अन्दर एक कोने में, जहाँ जानवरों की हड्डियाँ पड़ी हुई थीं, हम लोगों को ठहरने का स्थान मिला। उसी को साफ करके वही रोटी बनाई और पेट-पूजा की। ग्यानिमा छोड़ने के बाद आज रोटी और बडियों का शाक खाने को मिला। भोजन के बाद मन्दिर देखने गये। यहाँ अच्छा बड़ा पुस्तकालय है। तिब्बती भाषा के बहुत से ग्रन्थ देखने में आए। उनको कपडों में लपेट कर सावधानी से रखते हैं। लामा लोग हर समय 'ओम माने पद् मेहुं' का जाप करते रहते हैं। स्त्रियाँ भी सन्यासियों की तरह इन मठों में रहती हैं और अपने समय को बुद्ध भगवान् की सेवा में खर्च करती हैं।

कैलाश जी की प्रदक्षिणा करने का घेरा २५ मील का है और तीन दिन लगते हैं, कई यात्री दो दिन में ही मार्ग तैकर लेते हैं, तिब्बती लामा तो रात दिन चलकर इसे पूरा कर सकते हैं, जैसी जिसे सहूलियत होती है वैसा ही वह करता है। जो अमीर यात्री है, जिनके साथ नौकर तथा खेमे हैं, वे आनन्द

से पांच चार दिन मे अपने सुभीते अनुसार यात्रा का मजा लूटते है। जिनके पास नौकर नहीं हैं वे जहां तक जल्दी हो सकती है, करते हैं, क्योकि सामान पीठ पर लाद कर इन पहाड़ो की यात्रा नहीं हो सकती। जिनको अभ्यास है वे कर भी सकते हैं। मैं तो अपनी कहता हूं। मेरे लिये तो पांच सेर बोझ लेकर चलना भी कठिन था। इसी कारण यहां मुखमन्दिर से दूसरा कुली दरचन तक तलाश किया। अब मेरे पास बोझ अधिक होगया था। विजयसिंह जी ने जो सामान भेजा था वह और मेरे कपड़े लत्ते, इन सब की एक गठरी बना कर, मुखमन्दिर के लामा के सुपुर्द कर दी। गठरी को अच्छी तरह सीकर, उसपर लाख की मुहरे लगा दीं, ताकि लामा के गुरुभाई रात को सामान निकाल कर हजम न कर जायँ। दरचन चौथा मन्दिर और कैलाश का आखिरी पड़ाव है। परिक्रमा करने वाले दरचन से शुरू करके दरचन ही लौट आते है; यही पूरी पच्चीस मील की परिक्रमा है।

इंक्कीसवां पड़ाव

कैलाश प्रदक्षिणा

३१ जौलाई शनिवार—सबेरे पांच मील तक सिन्धु के किनारे किनारे चले गये। रास्ते मे कई जगह बनैले कबूतरो को कलोलते करते देखा; बड़ा आश्चर्य हुआ। इन बर्फानी पर्वतो मे यह भोला भाला पच्ची कहां से आगया। रास्ते मे दोनो ओर जलप्रपात देखे। कैलाशजी की चोटी मेरे दाहिने हाथ थी ओर बाये हाथ दूसरी पहाड़ियां, दोनो ओर से हिम

ढल ढल कर आरही थी। आगे बढ़े। सामने कैलाश जी के भव्य दर्शन हुए।

क्या ही अलौकिक दृश्य था। यह अनुपम छटा। श्री कैलाशजी का पर्वत सचमुच ईश्वरीय विभूति का अनोखा चमत्कार है। मैंने मन्दिर शिवालय बहुत से देखे हैं, पर ऐसा प्राकृतिक शिवालय इस भूमण्डल पर कहीं नहीं है। जिस कुशल शिल्पी ने प्रथम शिवालय की रचनाविधि का नकशा तय्यार किया होगा, उसके हृदय पट पर तिब्बत स्थित इस नैसर्गिक शिवालय की प्रतिकृति अवश्य रही होगी; इसके बिना वह कदापि शिवालय बना नहीं सकता था। प्रकृति ने हिम द्वारा वही काट, वही छांट, वही घेरा, वही चिनाई और वही सजावट इस कैलाश पर्वत के निर्माण में खर्च की है। भारत में नकली शिवालय देखा करते थे, आज यहां शिवजी का असली स्थान देख लिया। २१८५० फीट ऊंचे इस कैलाशजी की महिमा का वर्णन क्या कोई कर सकता है? किस गौरव के साथ उन्नत मुख किये, यह चारों ओर देख रहा है। इसकी दृष्टि अपने प्यारे भारत पर पड़ रही है, [जहां उसकी प्रतिकृति बनाकर करोड़ों आत्माये "हर हर महादेव!" की ध्वनि कर अपने को धन्य मानती है। दूर—चीन, जापान, स्याम, ब्रह्मा, लका—आदि देशों से बौद्ध धर्मावलम्बी इसकी परिक्रमा करने आते हैं। श्री कैलाश जी का यह विश्वकर्मा रचित मन्दिर उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा है, जब स्वाधीन भारत के बच्चे, चीन और जापान के बच्चों के साथ प्रेमालिङ्गन करते हुये, इसकी परिक्रमा करेंगे।

जिस कैलाश जी की महिमा पुराणों ने गाई है, जिसकी प्रशंसा में तिब्बती ग्रन्थ भरे पडे हैं, उस श्री कैलाश के

दर्शन कर आज मैंने अपने आपको धन्य माना । यद्यपि इस पवित्र दर्शन के लिए बड़े बड़े कष्ट सहने पड़े, गन्दे तिब्बतियों के साथ रहना पड़ा, लामाओं की घुड़कियां सुनीं, तो भी क्या, इस आनन्द के सम्मुख वे सब दुःख हवा हो जाते हैं ! सिन्धु नदी के किनारे किनारे जा रहे थे, पर आंखे कैलाश जी पर थी । दूसरा मन्दिर आगया । इसको डरफू कहते हैं । यहां सिन्धु पारकर गौरीकुण्ड की ओर चलें । कैलाश जो यहां बिलकुल सामने, बिलकुल पास है । चढ़ाई बड़ी कठिन है । धीरे धीरे चढ़ा । रास्ते में वर्षा होने लगी, फिर साफ हो गया । ऊंचे, ऊंचे चढ़ते हैं । कैलाश जी के ठीक पीछे, उत्तर की ओर गौरीकुण्ड है । यह बारह महीने जमा रहता है । चार बजे के करीब यहां पहुंचे । कुण्ड क्या है, खासा बड़ा तालाब है । आजकल जौलाई में इस पर बर्फ जमी थी । गौरीकुण्ड के किनारे बैठकर सत्तू खाये और बर्फानी जल पिया ।

चलने की शीघ्रता की, क्योंकि बर्फ गिरने का भय था । श्री कैलाश जी को तीन बार नमस्कार किया, फिर 'बन्देमातरम्' का जाप कर 'हरहर महादेव, !' की ध्वनि से श्री कैलाश जी को प्रसन्न कर चल पड़े ।

यहां से नीचे बेढब उतार है । जैसी बेढब चढ़ाई से ऊपर आए थे, वैसे ही नीचे साढ़े तीन मील जाना था । एक प्रेमी की सहायता में साढ़े तीन मील बेढब उतार को पूरा किया ।

नीचे पहुंचे ही थे कि वादल फिर घिर आया । मूसलाधार वर्षा घंटे भर तक होती रही । एक बड़े ढोके की आड़ में देर तक बैठे रहे । चारों ओर जलही जल दिखाई देने लगा ।

जब वर्षा थम गई तो नदी के किनारे तीसरे मन्दिर की तरफ चले। पाठक अब हम लौटते हैं, सुनिए, उस घाटे के पास से जहाँ पर्वत माला फोड़कर सिन्धु नदी मैदान में आई है, हम लोगो ने परिक्रमा आरम्भ की थी। धीरे धीरे नदी के किनारे ऊपर चढ़ते हुए डरफू पहुँचे थे; वहाँ कैलाश जी की पूर्णकला के दर्शन कर दहिने हाथ गौरी कुण्ड की ओर घूमे, इस घुमाव से गौरी कुण्ड तक विकट, टेढ़ी मेढ़ी घड़ाई पूरीकर, कुण्ड का अमृत रूपी जल पान किया। वहाँ से उतरे। डरफू से लेकर इस उतार के पूरा होने तक जो मार्ग है, उसको आप श्री कैलाश जी की पीठ का रास्ता समझिये। डरफू के पास हमने सिन्धु नदी को छोड़ दिया था। उतार खतम होने पर कैलाश पर्वतमाला से निकलने वाली दूसरी धारा को पकड़ लिया। अब इसके किनारे किनारे चलकर पीछे लौट पडे।

सध्या हो गई। पानी में छलछलाते करते हुये जा रहे थे। जूता टूट गया, उसको फेंक देना पड़ा। बाईं ओर भयानक पर्वतमाला, दाहिनी ओर कैलाशजी, सामने विकट मार्ग चले जा रहे हैं; साथी सब आगे चले गये, केवल दो जने मेरे साथ थे। एक साथी की गलती के कारण रास्ता भूल गये। बिलकुल अधकार छा गया। अधेरा मुझे दिखाई नहीं देता, टटोल टटोल कर पहाड़ी दुर्गम पथ पर जा रहा हूँ। बाये हाथ नदी भीषण नाद करती हुई जा रही है, दाहिने हाथ कैलाश जी की पर्वतमाला चली गई है। रास्ता नहीं सूझता। इस घटाटोप अधकार में दाहिने हाथ के पत्थरो के पास बैठ जाते हैं। जिस साथी की भूल का यह परिणाम था वह बेचारा पछताता है, पर “अब पछताये क्या होत है, जब चिड़िया चुग गई खेत”—आज इसी विकट घाटी में, बर्फानी पर्वतो के बीच, खुले में रात काटनी

पड़ी, परन्तु एक सहारा उस सर्वशक्तिमान् का था, जिसने सदा अपने प्रेमियों की मुसीबत में रक्षा की है।

भीगे हुये पत्थरों पर बैठे है; काला कम्बल ओढ़ा हुआ है, छाता लगा रखा है; आकाश मेघों से आच्छन्न है। सामने से नदी की गर्जना की आवाज़ आरही है; इर्द गिर्द काला अन्धकार, सामने ऊंचे पर्वत पर बर्फ पड़ी है। वैठा हूं; चुपचाप बैठा हूं; अकड़ा हुआ बैठा हूं; ज़रा इधर उधर नहीं डोलता ताकि कपड़े मिट्टी से लतपत न होजाये, ऊपर से वर्षा होरही है। ऊधता हूं। यह क्या ? पीछे से पानी आ रहा है। दोनों पैरों को अच्छी तरह ऊपर पत्थरों पर रखता हूं, कपड़े सम्भालता हूं ताकि पानी नीचे नीचे से चला जाए। वर्षा बन्द हो गई, प्रभु का नाम लेता हूं; कुछ ध्यान करता हूं। धीरे धीरे रात बीतती है—एक, दो, तीन, चार, पांच—वह सामने सूर्य भगवान् का देदीप्यमान रथ आ रहा है। अन्धेरा भागता है, वह प्रकाश के सामने कैसे ठहरेगा। दिन हो गया। आह ! ३१ जौलाई १९१५ शनिवार की रात इस प्रकार कटी। आयु भर यह रात भी याद रहेगी।

बाईसवां पड़ाव

श्री कैलाश जी के चरणों में

१ अगस्त रविवार—सबरे छुडुलपु मन्दिर में पहुंच गये॥ यहां मन्दिर के आगे बहुत सी भण्डियां लटकाई हुई थीं। मन्दिर वैसा ही गुफा की तरह है; दरवाजे और छते भी होती है।

॥ यहां से कुछ साथी कहीं चल दिये—लेखक

ये लोग दुमजिले तिमजिले मकान बनाते हैं। यहां दो रूपए देकर मैने टाट का जूता खरीदा। जूता क्या था, खाली मोटे टाट का तला ही तला था। उमी मे रम्मी डाल पैर के इर्द गिर्द जकड़ लेते हैं, उमी भदे तले को पहिर कर आगे बढ़ा। नदी के किनारे किनारे चलकर चार घंटे मे घाटी से बाहर निकले; मैदान मे पहुचे, सामने है दरचन। पूरी परिक्रमा हो गई।

दरचन कैलाशजी की उपत्यका मे छोटा सा ग्राम है। यह भी नदी के किनारे बसा है। यहां एक दुकानदार के आंगन मे ठहरने का प्रबन्ध किया। जब बोरा खोल कर अपना रमद का सामान ठीक करने लगे तो दरचन मन्दिर के मैनेजर को पता लगा। वह हमे अपने साथ ले गया। हमने उसके यहां ठहरने का प्रबन्ध कर लिया। तिब्बती लोग हमारे असबाब—आटा, दाल, चावल—आदि को किसी धोके से ठगना चाहते थे, सभी की लालसा थी कि उनसे कुछ न कुछ ठग ले। जिस प्रकार हमारे तीर्थो पर पण्डे गिद्धो की तरह यात्रियो पर भपटते है, गेने ही यहां भी देखने मे आया।

दारिमा के तीन व्यापारियो की सहायता मे मैने भब्व किराण पर किया। यहां का एक हुणिया दुकानदार तकलाकोट जा रहा था, उसी का भब्व छः रूपए पर किराण कर लिया।

यहां से मानसरोवर और मानसरोवर से तकलाकोट जाना था, वहा से भारतीय मीमा अति निकट है। उस हुणिए की सलाह तीन अगस्त को चलने की थी, इसलिए मुझे दो दिन यहां ठहरना पडा।

दरचन मन्दिर मे तिब्बती क्रूरता की भयकर व्यवस्था मालूम हुई। लामाओ ने एक वकरे को पकड़ कर उसका मुह

और नाक कसकर बांध दिया; दम घुटने से पशु छटपटाने लगा; बेचारे ने तड़फ तड़फ कर प्राण दिए। अपनी इक्ष क्रूरता का कारण इन्होंने यह बतलाया कि बौद्ध धर्म के अनुसार लामाओं को जीवहिंसा का निषेध है, इसलिए उस नियम की रक्षाहित पशु को शस्त्र से नहीं मारते, केवल दम बन्द कर देते हैं, पशु आप ही मर जाता है। यह फिलासफी इन लामाओं की है। आज रात को कढ़ी और चावल बनाकर खाया। थके हारे सो गए। रात भर वर्षा होती रही।

२ अगस्त सोमवार—जिस दृष्टि के साथ हमें जाना था, उसका नाम मैं 'बूभी' रखता हूँ, क्योंकि वह बातें करते करते "बूभी! बूभी ॥" कहकर चिल्लाता था। 'बूभी' आज कैलाश की परिक्रमा करने गया था। हमें भी यही ठहरना पड़ा। दरचन में पक्के मकान बने हैं। जिम् मन्दिर में हम ठहरे थे, वह दो मजिला और पक्का बना हुआ था। आज नमकीन रोटी बनाकर मक्खन के साथ खाई। तीन रोटी बूढ़े लामा को दे दी, इस पर मैनेजर हम पर बड़ा बिगड़ा और हमारा असबाब उठाकर बाहर फेंकने लगा। किसी प्रकार उसको मनाया, मित्रत खुशामद की, उसे भी रोटियाँ दीं, तब वह धूर्त कहीं शान्त हुआ। जिस दारिद्र्य वाले व्यापारी ने भूबू किराये पर करा देने में सहायता की थी, वह भी 'बखशीश' मांगने आया। किसी प्रकार उसको भी रफादफा किया। आज दिन भर वर्षा होती रही। रात को उसी मन्दिर में सोए। यह मन्दिर कैलाश जी के चरणों में बना हुआ है। श्री कैलाश जी की प्रदक्षिणा का यह चौथा और अन्तिम मन्दिर है। यहीं प्रदक्षिणा खतम हो जाती है।

तेईसवां पड़ाव

मानसरोवर प्रस्थान

३ अगस्त मंगलवार—साढ़े आठ बजे के बाद 'बूझी' ने चलने की तय्यारी की। चल पड़े। सामने मैदान में नदियों की भरमार है। दो दिन जो वर्षा होगई थी, उसके कारण पर्वतों से जल उमड़ आया था। बरसात में तो दरचन से राक्षस ताल तक एक खासी बड़ी भील बन जाती होगी। यदि पिछली रात वर्षा बन्द न रहती, तो आज हम किसी प्रकार मानसरोवर नहीं जा सकते थे। नदियों को लांघते, धाराओं को पार करते हुये निकल गये। सूखे ऊंचे मैदान में पहुंचे, यहां दारिमा वाले व्यापारिओं के कुछ पाल खड़े थे। उनसे मिले। एक व्यापारी के १२०० रुपये चोरी होगये थे; वह गरीब बड़ी दीनता से चोर के पता लगाने में मेरी मदद मांगने लगा। उसने समझा कि शायद यह साधु ज्योतिष विद्या द्वारा उस चोर का पता लगा सके। मैंने उसे बहुतेरा समझाया कि मुझ में यह योग्यता नहीं, लेकिन उसे विश्वास नहीं हुआ। उस दुखी पर मुझे बड़ी दया आई, लेकिन मैं कर क्या सकता था।

सामने राक्षसताल सूर्य के प्रकाश में चमक रहा था। उसी की और बढ़े। रास्ते में पानी की दिक्कत रही। 'बूझी' राक्षसताल के पास नहीं जाना चाहता था, क्योंकि उसके बिलकुल निकट जाने से पांच चार मील का फेर पड जाता और मानसरोवर पहुंचने में रात हो जाती, इसलिये राक्षस ताल से डेढ़ मील फासले पर जो पगडण्डी मानसरोवर जाती है, उसी को धर कर चले। आज भी डाकुओं का बड़ा भय

था और रास्ता उजाड़ बियाबान । इधर उधर देखते हुए, बड़ी तेजी से बढ़े चले गये । मेरे पात्रों को रस्सी ने काट दिया था, चलने में कष्ट होता था, तो भी क्या, उन्हीं टाट के तलों को फिटफिटाता हुआ आगे बढ़ा । मेरे दाहिने हाथ डेढ़ मीलपर राक्षस ताल लहरें मार रहा था; उसका दृश्य देखते हुये एक घास के मैदान में घुसे । मैं सब से पीछे रह गया । यहां रास्ता पहचानना दुस्तर है; अनजान आदमी कहीं का कहीं निकल जाय । 'बूझी' तो भूबू पर सवार था, इस कारण उसे रास्ते की कठिनाई क्या मालूम होती; उसने हम लोगो की कुछ भी परवाह नहीं की । मरता क्या नहीं करता, लाचार होकर उसके पशुओं के साथ साथ भागना पड़ा । अत्यन्त कष्ट सहकर मानसरोवर के निकट पहुंचे । पांच बज गये थे । एक नाला सा सामने दीख पड़ा । मैंने उसके जल से प्यास बुझाने की ठानी, किन्तु 'बूझी' ने मना कर दिया । बाद में पता लगा कि उसका जल नमकीन और हानिकारक था ।

इस नमकीन नाले के पास ऊंचे टीले पर चढ़े । यहां गरम जल के चश्में हैं, उन्हीं के पास गुफा में डेरा डाला । थकान के मारे मुझसे चला नहीं जाता था; पात्रों में छाले पड़ गये थे । वहीं गरम जल से मैंने अपने पात्रों को धोया, तत्पश्चात् मानसरोवर देखने के लिए चला ।

× × × × × ×

मानसरोवर—दर्शन

गुफा में थोड़ी चढाई चढ़ने पर मानसरोवर के पुनीत दर्शन का सौभाग्य प्राप्त हुआ। जिस मानसरोवर की महिमा वालकपन में सुना करता था, जिसके दर्शनार्थ भारत की करोड़ों आत्माये लालायिन हैं जिसको देखने के लिये योरुप के धुरन्धर विद्वान दूर दूर से आते हैं, जिसको नैमर्गिक शोभा की प्रशंसा सब विदेशियों ने मुक्त कंठ से की है, उस मानसरोवर के दर्शन कर मैंने अपने आपको करोड़ों बार धन्य माना।

पाठक, पूर्व की ओर मुह कर अपने आपको एक पहाड़ी पर खड़ा कीजिये। वह पहाड़ी टूटी दीवार की तरह ऊर्ची नीची आपके दाहिने बाये चली गई है। आपके पीछे सूर्यदेव अपने दिन का कार्य पूरा कर धीरे धीरे अपनी शक्तियों को समेट रहे हैं। कृपा कर अपनी दृष्टि ढौंढाइये। आपके सामने सत्तर ॐ मील परिधि की एक बृहत् भील है। उसके चारों ओर पर्वत-मालाए हैं। वह देखिये दक्षिण की तरफ मान्धाता पर्वत की बर्फानी चोटियों का प्रतिबिम्ब जल में कैसा मनोहर दीख पडता है। सामने, भील के पूर्वी किनारे पर, नीले पर्वतों की कतार कैसी शांभा बढ़ा रही है। उत्तर में कैलाश जी अपने साथी सगियों के साथ विहार कर रहे हैं। सरोवर का जल नीला नीला आखां को क्या ही सुख देता है। वह देखिए, राजहंस, श्वेत बिलकुल श्वेत, अपनी सुन्दर पतली चोचों से

ॐ भगं रेजी लेखकों ने मानसरोवर की परिधि पैतालीस मील लिखी है, लेकिन परिक्रमा करने वाले भोटिया लोग इसको सत्तर मील से कम नहीं मानते—लेखक

जल में क्रीड़ा कर रहे हैं। उनका आलाप सुनिये; मस्तानी चाल देखिये; स्वच्छन्दता का विचरना निहारिये; किस निर्भयता से ये बातें कर रहे हैं। क्या इनको किसीका डर है? बिलकुल नहीं। यहां इन्हें पूरी स्वतन्त्रता है, किसी शिकारी के निशाने का भय नहीं। ये मनुष्यों की तरह बातें करते हैं, कैसी बड़ी आवाज है, इनके झुंड जलपर क्या मजे में तैर रहे हैं। आहा ! हा !! हा !!! क्या ही अनुपम छवि है।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀ ❀

अब संध्या होना चाहती है। आइए चले, कल सबेरे इस पवित्र सरोवर में स्नान कर अपनी यात्रा सफल करेंगे।

लौटकर गुफा में आगये। सतू खाकर पेट पूजा की। इस गुफा में बिस्तरे लगा दिये; सारी रात होश नहीं रहा।

४ अगस्त बुधवार—भोर होते ही गुफा से निकले। 'बूमी' ने भबुओ पर असबाब लादा और चल पड़े। मानसरोवर के किनारे किनारे चार मील तक चले गए। एक स्थान पर किनारा स्नान करने योग्य था, वही ठहर गये। सामने भास्कर महाराज खिले चेहरे से हंस रहे थे। निर्मल, स्वच्छ जल की लहरे, मेरे पाओ के पास खेल रही थीं। नंगा होकर मैंने शीतल जल में प्रवेश किया। मुझे तैरने का बड़ा अच्छा अभ्यास है, इसलिये निर्भय होकर आगे बढ़ा, किन्तु मानसरोवर की नीचे की भूमि मेरे बोझ से रबर की तरह दबने लगी, तब मैंने आगे बढ़कर तैरने का विचार छोड़ दिया और वहीं किनारे के पास थोड़े जल में डुबकियां लगाईं और अपने शरीर को खूब धोया। स्वच्छ जल तन को कैसा सुख देता था और इर्द गिर्द की छटा भी मन को अत्यन्त मुग्ध करती थी। बड़ी श्रद्धा से

के इर्द गिर्द हैं, जहां हजारों भेड़ बकरी मजे में चर सकते हैं दाहिने हाथ की तरफ राजसताल का सौन्दर्य भी कम न। यहां खड़ा हुआ मनुष्य दोनों सरोवरों की बहार मजे देख सकता है। श्री कैलाश जी से मानसरोवर आने में नीची होती जाती है और मानसरोवर अधित्यका १५० फीट की ऊंचाई पर है, इसका फैलाव बहुत दूर तक है। मसरोवर से तकलाकोट की ओर जाने में फिर ऊंचाई होती है।

यहां मैं और एक प्रेमी रास्ता भूल गये। 'बूझी' न जकहां चला गया। दोनों जने इधर उधर भटकते रहे। अमेरे पाओं में दर्द था। धूप में चलने से प्यास लग गई। राजताल के किनारे आकर उसका जल पिया। यहां ताल के किण्डुओं के खेमें गड़े थे; उनसे तकलाकोट का मार्ग पूरे उनके बतलाने पर पूर्व की ओर मुंह कर चल दिये। एक चुका होगा। दाहिने हाथ घास का मैदान है और बाएं वफानी पहाड़, यही मान्धाता पर्वत है, इसी के साथ साथ रहे हैं। बड़े चक्कर काटने पड़े; ऊंचे नीचे मैदानों को तै कि पांव छलनी हो गये; नंगे पैर चलना पड़ा; रस्सियों ने पमें घाव कर दिये थे।

चौबीसवां पड़ाव

गुरला मान्धाता पर्वत के पास

संध्या हो गई। पत्थरों से भरी हुई करनाली नदी के

बर्फानी घर में निकल कर मैदान में आई है। इसको पार कर इसके दूसरे किनारे पर रात काटनी थी। शीत बर्फानी जल में पांव डालता हूँ, नदी का वेग पात्रों के जख्मों में नमक का काम करता है। पांव उखड़ते हैं, इनको अपनी मानसिक शक्ति से पत्थरों पर जमाता हूँ। एक धार पार करती, दूसरी में अधिक जल है; परब्रह्म का नाम लेकर इस में पांव रखता हूँ; बर्फानी जल पात्रों को काट रहा है; उनको सुन्न कर रहा है। लकड़ी को जोर से दबा कर पांव उठाता हूँ। धीरे धीरे, एक कदम, दो कदम, नदी पार करता हूँ। सामने घास की ओट में 'बूझी' चाय बना रहा है; वही रात काटनी है।

रात को करनाली के किनारे रहे। यह रात भी कभी न भूलेगी। गुरला की बर्फानी चोरियां चमक रही हैं। रात को रोटी बनाकर खाई, घुटने जोड़ कर लेट गया; सरदी के मारे नींद नहीं आई। कपड़े ओस से भीग गये हैं। शुभ्र चाँदनी छिटकने लगी है। आहा! चन्द्रदेव के दर्शन हुए; क्या ही रम्य दृश्य था। घंटों बैठा इसी को देखता रहा, नदी की गड़गड़ के सिवाय भ्रुवुओं के जुगाली करने की आवाज आती है, साथियों में से कोई खुराटे भर रहा है। चन्द्रदेव धीरे धीरे हलके पड़ रहे हैं, उषा की लालिमा अपना प्रभाव जमाने लगी है। कुछ प्रकाश हुआ। चलने की तैयारी कर ली।

५ अगस्त रविवार—आज कई नदियां पर की। करनाली की सहायक नदियों का आनन्द देखते हुए कभी ऊँचे कभी नीचे के चढ़ाव उतार पूरे करते हुये, ग्यारह बजे के बाद एक पहाड़ी नाले के किनारे पहुंचे। यहाँ कुछ नाश्ता किया। फिर चले। कंकड़ोवाले मैदान तै कर लिये, अब नीचे उतर रहे हैं।

दो बजे के करीब करनाली की घाटी में पहुंचें। यहां पहली बार लहलहाते खेत देखने में आए। जौ का खेत लहरें मार रहा था। छोटी छोटी नहरें काट कर स्थान स्थान पर भूमि सींची गई है। इधर उधर चारों तरफ हरे भरे मटर के खेत दिखाई देते थे। नीचे नीचे उतर रहे हैं; बहुत नीचे आगये। गुरला के १६००० फीट ऊंचे घाटे से चले थे, धीरे धीरे १३००० फीट तक आगये होंगे। छोटे छोटे ग्राम सामने हैं। हुण्डो की औरतें खेतों में काम कर रही हैं। ग्राम के बाहर भूत भगाने के सामान हैं; 'ओम माने पद्मे हुं' की कतारें लगी हैं; भंडियां गड़ी हैं; मूर्तियां भी बनाई हुई हैं।

चार बजे के बाद तकलाकोट की पहली मण्डी में पहुंचे। यहां हजारों भेड़ें जमा थीं, दुकानें लगी हुई थीं। हमने रुकना उचित नहीं समझा। एक कठिन चढ़ाई चढ़ने के बाद दूसरी मंडी में पहुंचे। यहां श्रीलालसिंह जी के यहां ठहरने का प्रबन्ध किया। भोजन बना कर खाया और मुर्दों की तरह सो रहे।

पच्चीसवाँ पड़ाव

तकला कोट

मान्धाता पर्वत के ठीक नीचे तकलाकोट मण्डी है। व्यास, चौंदास, दारिमा, तथा नैपाल के व्यापारी इस मण्डी में अपना माल बेचने आते हैं। इधर के भारतीय घाटे का नाम लीपू लेख है। तकलाकोट से यह सात मील पर होगा। यह मण्डी यहां की तीन नदियों के संगम पर बसी है और इसके तीन तरफ ऊंची

पहाड़ियां हैं। भूमि अत्यन्त फलदा है। नदियों के जल का नहरो द्वारा सदुपयोग किया गया है, चारों ओर भूमि सींचकर अन्न बोया जाता है। जहां जल नहीं पहुंचा, वहां की भूमि तो गज रूप धारण किये बैठी है। वर्षा इधर अधिक नहीं होती, जो कुछ अनाज उत्पन्न होता है, वह सिंचाई द्वारा ही होता है।

तकलाकोट के जिले में सैतीस ग्राम हैं। ये नदियों के किनारे बसे हैं। यहां के घर पत्थर के होते हैं, ऊपर से मिट्टी पुती रहती है; काम लायक अच्छे होते हैं। प्रत्येक ग्राम के पास जौ और मटर के खेत देखने में आए। श्रीखोचरनाथ मठ की ओर रास्ते में बराबर हरियाली ही हरियाली है। भूमि बड़ी उपजाऊ है। वृक्षों का सर्वथा अभाव न जाने क्यों है? जिस भूमि में जौ और मटर हो सकते हैं, वहां फलों के वृक्ष क्यों न होंगे; मालूम होता है किसी ने यत्न ही नहीं किया।

भोटिए लोगो ने अपने घर दीवारें खड़ी कर बनाये हुए हैं; ऊपर से कपड़े तान लेते हैं। जब मण्डी का ऋतु हो चुकता है तो कपड़े की छतों को उखाड़कर अपने अपने घर ले जाते हैं। दीवारें खड़ी रहती हैं। बहुत से घर गुफाओं के अन्दर हैं। जहां जिसको थोड़ी बहुत सुविधा मिली है, वहीं उसने खोद-खाद, लीप पोत कर घर का स्वरूप खड़ा कर लिया है। ग्यानिमा से यह मण्डी बहुत अच्छी जगह पर है, यहां न तो उतनी सर्दी ही है और न ह्युण्डियों का उतना जंगलीपन; करनाली नदी इनकी बहुत कुछ सफाई कर देती है। नदी के दांनो तरफ ऊंचे

❀ श्री खोचरनाथ मठ तकलाकोट से छः सात मील पर है। यात्री एक ही दिन में उसे देख आ सकता है—लेखक

किनार हैं। इन्हीं किनारों पर, चौरस भूमि में तकलाकोट की मड़ी भरती है।

यहां एक मठ है। लामा लोग अपने चले चेलियों के साथ इसमें रहते हैं। छोटे छोटे लड़कों को चेला करते हैं। उनके सिर मूढ़ कर उनका नाम 'चुंग चुंग' धरते हैं। सोलह वर्ष की अवस्था में उन लड़कों की परीक्षा लेकर उपाधियां दी जाती हैं। जो ब्रह्मचर्य का कठिन व्रत लेकर दीक्षित होते हैं, उनको 'गिला' कहते हैं। साधारण लामाओं को कठोर नियमों का पालन नहीं करना पड़ता, ऐसे लामा तिब्बती भाषा में 'दाबा' कहलाते हैं।

तकलाकोट से दो मील के फासले पर टोत्रो नाम का ग्राम है। यहां सरदार जोरावर सिंह जी की समाधि है। सन् १८४१ ई० में कश्मीर नरेश गुलाबसिंह जी की आज्ञा से सिक्ख सेना-नायक जोरावरसिंह ने १५०० सैनिकों को साथ लेकर तिब्बत पर हमला किया था। कैलाश जी के पास बरखा के मैदान में उस शूरवीर ने ८००० तिब्बतियों को पराजित कर तकलाकोट में आकर डेरा जमाया। बाद में चीन सरकार ने तिब्बती लामाओं की सहायता के लिये फौजे भेजीं। जोरावर सिंह, अपने बहादुर कप्तान बस्तीराम के सुपुर्द अपनी फौज कर आप मुट्टी भर आदमियों के साथ अपनी धर्मपत्नी को लहाख छोड़ने चला गया, ताकि लौट कर निश्चिन्तता से युद्ध कर सके। यही उसके नाश का कारण हुआ। चीनी फौज तिब्बतियों की मदद के लिये आ पहुंची और उसने जोरावरसिंह को रास्ते में आघेरा। इतनी बड़ी फौज के सामने मुट्टी भर आदमी क्या कर सकते थे, सब घिर गये और उनकी बोटी बोटी नोच ली गई।

अब बस्तीराम के लिये क्या रह गया, वह अपने साथियों के साथ भारत की ओर भागा। सामने लीपूलेख चर्क से ढका

था, उसका पार करने में बहुत से सिक्ख सिपाही वीरगति को प्राप्त हुये ; थोड़े से असह्य कष्ट झेलकर जीते घर पहुँचे और दूमरो का देश छीनने के पाप को आजन्म न भूलें ।

उसी सिक्ख सेनानायक जोरावर सिंह की समाधि टोत्रो में है । तिब्बती लोग उस भारतपुत्र के वीरत्व की अब तक प्रशंसा करते हैं और उसकी समाधि को पूजते हैं ।

मंडी में मैं छः अगस्त से नौ अगस्त तक रहा । अपने थके हुये शरीर को आराम दिया, भोटिंग भाइयों को उपदेश भी सुनाया । इनमें शिक्षा का बिल्कुल अभाव है, शराब व्यभिचारादि दोष अधिक है । ये लोग हिन्दूधर्म से दूर हैं ; इनमें तिब्बतीपन अधिक घुसा हुआ है ।

ग्यानिमा मंडी की तरह यहां भी भोटिए व्यापारी हुण्डियों के साथ माल का अदल बदल करते हैं । मानसरोवर के इर्द गिर्द घास के बड़े बड़े मैदान हैं, इसलिये अधिकांश ऊन उधर से आती है । तकलाकोट के महाजन इस ऊन को खरोदकर तनकपुर भेजते हैं । वहां बम्बई, कलकत्ता, कानपुर, धारीवाल आदि नगरों में स्थित कारखानों के एजेन्ट सरदियों में इकट्ठे होते हैं; तिब्बती ऊन यहीं खपती है ।

आजकल मंडी ज़ोरों पर थी, खूब माल बिक रहा था । श्री-लालसिंह जी होशियार व्यापारी हैं; इनकी साधु महात्माओं पर भी बड़ी श्रद्धा है । आपके यहां ठहरने से मुझे सुख मिला, इसके लिये उनका मैं बड़ा कृतज्ञ हूँ ।

१० अगस्त मंगलवार—खच्चर की सवारी का प्रबन्ध कर लिया था । आठ बजे सबेरे चल पड़े । नदी पारकर दक्षिण दिशा की ओर चले । रास्ते में पांच चार मील तक मखमली

हरियाली आंखों को आनन्दित करती है । स्थान स्थान पर छोटी छोटी नालियां खोद कर पानी खेतों में पहुंचाने का प्रबन्ध है । सामने हिमालय है—इस तरफ तिब्बत और उस ओर प्यारा भारत—बढ़े चले गये । एक पथ-प्रदर्शक मेरे साथ था । हिमाचल के निकट पहुंचने पर जोर की वर्षा आध घंटा भर हुई; नदी चढ़ गई; खच्चर ने उसको कठिनाई से पार किया ।

अब लीपूलेख की ओर चलते हैं । एक छोटी नदी के किनारे किनारे ऊपर ऊपर चढ़ रहे हैं । रास्ते में कई जगह भोटिये चरवाहे पशु चरा रहे थे । ऊपर चढ़ते हैं । हिमाचल पर बादल छाया हुआ है । सामने ऊंचे दाहिने हाथ नदी का ग्लेशियर है । खच्चर पर से उतर कर पैदल चढ़ रहा हूं । बाईं तरफ ऊंचे पर्वतों पर धुन्ध अपनी अठखेलियां दिखा रही है । गल पर पहुंच गये । यह छोटा ग्लेशियर है, इसको लांघ कर बाईं ओर चलते हैं । दोनो ओर गल ही गल हैं, सीधे जा रहे हैं । थोड़ी दूर जाकर दाहिने हाथ ऊंचे चढ़ना है । उधर दृष्टि डालने से दरवाजा सा मालूम होता है । यही घाटा है । खच्चर पर सवार आहिस्ते आहिस्ते ऊपर चढ़ रहा हूं; पथप्रदर्शक ऊपर पहुंच गया । मैं भी खच्चर को चलने के लिये कहता हूं । चला, दस कदम और बाक़ी है; ऊपर लीपूलेख घाटे पर पहुंच गया ।

छब्बीसवां पड़ाव

तिब्बत की ओर एक दृष्टि

१६७५० फीट ऊंचे इस घाटे पर खड़ा हूं । मेरे दाहिने

हाथ की ओर जो उतार है यह मातृभूमि की सीमा का आरम्भ है; बाये हाथ का उतार, जिसको चढ़कर आया हूँ, तिब्बत की ओर जाता है । इधर ही एक दृष्टि दौड़ाता हूँ । उत्तर पूर्व की तरफ मान्धाता की चोटियाँ अपनी शान दिखा रही हैं । यहाँ कुगरी बिङ्गरी जैसी भयानक सरदी नहीं । अपनी यात्रा पर विचार करता हूँ ।

कुगरी बिङ्गरी घाटे द्वारा पश्चिमी तिब्बत में प्रवेश करने के बाद भोजन के कैसे कैसे कष्ट भेलने पड़े, लेकिन मेरी यात्रा का मूल्य मुझे मिल गया—मैंने वे दृश्य देख लिये, जो ससार में अद्वितीय हैं । जिस तिब्बत का नाम ही सुनते थे, उसे देख लिया, जिन लामाओं की कथा पढ़ते थे उनसे भेट करती; जिस कैलाश जी के गुणानुवाद पुराणों में गाए हैं, उसके साक्षात् दर्शन कर लिये; जिस मानसरोवर की महिमा योगी लोग बखानते हैं, उसकी सुन्दरता देख ली; उममें स्नान भी कर लिया; पात्रों को बेशक बड़ा कष्ट हुआ, परन्तु वह कष्ट थोड़े ही दिन के लिये था । तिब्बती दृश्यों की शोभा का आनन्द मारी आयु भर न भूलेगा ।

वाहरे तिब्बत ! तू भी एक विचित्र देश है । ससार में सब से ऊँचा और सब से निराला है । क्याही अच्छा हो, यदि तेरे बच्चे भी जाग उठे और संसार की गति के अनुसार अपने जीवन को बनालें । मेरी बड़ी इच्छा तेरे एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूमने की है । मैं मानसरोवर के किनारे महीनो रहना चाहता हूँ, किन्तु तेरी वर्तमान स्थिति में मेरा ऐसा करना असंभव सा है । जब तक चीन और भारत वर्ष सोते हैं, तू भी तब तक

खुराटे ही लेता रहेगा; चीन और भारत के भविष्य पर तेरा भविष्य निर्भर है।

तू धातुओं से परिपूर्ण तो है, पर वे तेरे लिये कुछ लाभदायक नहीं। तेरे बच्चे मुश्किल से पेट पालते हैं। तेरे यहां जब तक शिक्षा जोर शोर से न फैलेगी, तब तक तेरी सतान की दशा भी सुधर नहीं सकती—भगवान् बुद्धदेव ने जी धर्म तेरे बच्चों को सिखलाया था, वह बड़ा शुद्ध और निर्मल है। जब तेरे शिक्षक भारत-वर्ष की धार्मिक अवस्था बिगड़ गई, तो तू कैसे अच्छा रह सकता था, अब भारत की दशा बदलने लगी है। क्या भारपुत्र अपने प्यारे शिष्य तिब्बत को भूल जायेंगे? कभी नहीं। तिब्बत पर हमारा धार्मिक अधिकार है; हमे तिब्बत को धर्म सिखलाना है। हम अपने पूज्य तीर्थो—श्री कैलाश और मानसरोवर—पर अपने धार्मिक भंडे गाड़ने चाहिये। आवश्यकता है कि यहां हमारे मठ बने और हमारे धर्मोपदेशक अपने पुराने काम को नये उत्साह के साथ आरम्भ करें। क्या भगवान् बुद्ध का परिश्रम वृथा ही जायगा? कभी नहीं।

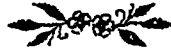
आर्य सन्तान ! उठिए, भगवान् शाक्य मुनि के पदों का फिर अनुसरण करिए। तिब्बत हमारी बाट जोह रहा है; वह आर्य सभ्यता से परिष्कृत होना चाहता है। आओ, एक बार फिर तिब्बत में आर्य सभ्यता का डंका बजायें।

* * * * *

मर्म जीवन का छिपा है दुःख में,
विश्व-रचना का यही साहित्य है।
है हमारे पतन का इतिहास सुख,
दुःख से उत्थान होना सत्य है ॥

('अनुभव' में से)

चतुर्थ खण्ड



सत्तार्डसवां पड़ाव

भारत प्रवेश

१० अगस्त मङ्गलवार—तीन बजे के करीब भारत में प्रवेश किया। हिमालय का यह द्वार लीपूलेख बड़े सुभीते का है; उतार की पगडण्डी नदी के किनारे किनारे चली गई है। यद्यपि उतार कहीं कहीं कठिन है, मगर मार्ग में किसी प्रकार का भय नहीं लगता। न इधर ऊटाधुरा जैसे ग्लेशियर ही है और न वैसी विकट चढ़ाई ही। सुन्दर सुहावनी हरियाली को देखता हुआ यात्री मजे में चला जाता है। काली नदी यहीं से निकलती है; इसकी धार यहां बिल्कुल छोटी सी है।

घाटी में खरूच पर चढ़ा हुआ जा रहा हूं, पथप्रदर्शक साथ है। दोनों ओर पहाड़ों दीवारों पर कहीं कहीं हिम पड़ी है; वह पिघल पिघल कर नीचे आ रही है। रास्ते में व्यापारी लोग जाते हुए मिले। इधर इस घाटे में जगह जगह धर्मशालाएँ हैं, ठहरने के स्थान बने हैं पहाड़ी धर्मशालाएँ मामूली एक मंजिल की पत्थरों से छाई हुई छोटे छोटे दरवाली होती हैं। दरों में किवाड़ नहीं लगाए जाते; जितने दर उतनी ही क्रोठरियां बनी रहती हैं। उनके बनाने में पहाड़ी तेज हवा

से) बचने का ध्यान रखा जाता है । छत्तों की ऊंचाई इतनी कम होती है कि मनुष्य कोठरी में सीधा खड़ा नहीं हो सकता । साथही कोठरियां तङ्ग भी बनाई जाती है ताकि उनके गरम रखने में अधिक ईंधन की जरूरत न पड़े ।

आज शाम को काली के किनारे ऐसी ही धर्मशाला में डेरा किया । एक यात्री उस धर्मशाला में पहले से ठहरा हुआ था । उसने रोटी बनाई । पेट पूजा कर आनन्द से सो रहे ।

११ अगस्त बुधवार—कालापानी ग्राम में पहुंचे । यहां कई चश्मों से जल निकल निकल कर काली में गिरता है । भोटिए इन चश्मों के जल को काली का स्रोत समझ यहां बड़ी श्रद्धा से स्नान करते हैं । काली के किनारे किनारे जा रहे हैं । काली नदी अल्मोड़ा जिले को नेपाल से अलग करती है—इस तरफ अल्मोड़ा है और नदी पार नेपाल—इधर से अपराधी उधर नेपाल के जंगलों में भाग जाते हैं । नदी का पाट तो बड़ा छोटा है, किन्तु स्वरूप चामुण्डा जैसा है । अब हमको बराबर इसके किनारे बड़ी दूर तक जाना है । जैसे गौरी ने जोहार का रास्ता पर्वतों को काट कर बनाया है, ऐसे ही काली ने इधर के पर्वतों को फोड़ कर बड़ी मुश्किल से अपना मार्ग निकाला है । आज कई दिनों के बाद देवदारु के वृक्षों की कतारे देखने में आईं; हिमालय के वन्य दृश्य फिर आरम्भ हो गये । तिब्बत की रुंढ-मुण्डता दूर हो गई । चित्त में कैसी प्रसन्नता होती है । वृक्षों की डालियां समीर के झोंकों से आनन्दित हो पहाड़ी राग गारही हैं । अपने हितकर, अपने अनुकूल जल वायु में आगये, यह बड़ा सुखदायी है । पवन के झकोरो में पास के पहाड़ी खेतों की सर सर ध्वनि सुनता हुआ जा रहा हूं । मातृभूमि

किस प्रेम में स्वागत कर रही है; अपने बच्चे को गोद में ले रही है। आहा ! इस आल्हाद का क्या वर्णन करूँ।

तकलाकोट से गर्व्याङ्ग २७ मील है। आज मुझे वहीं जाना था। आधे में अधिक मार्ग तो पहले दिन ही आ चुके होंगे, आज का गस्ता आसान, दृश्य मनोहर, निर्मल आकाश, अनुकूल जलवायु—हमता हुआ जा रहा था। तिब्बत से कुशल पूर्वक लौट आया, इसको स्मरण कर फूला न समाता था। जो उद्देश्य था, वह हो गया। सच है, किसी कार्य की सफलता का आनन्द भी बिलकुल निराला ही होता है।

अट्टाईसवां पड़ाव

गर्व्याङ्ग

मध्याह्न के बाद गर्व्याङ्ग के पास पहुंचे। यहां काली नदी का पुल पार कर ग्राम की तरफ आगये, क्योंकि आज हम, काली के नेपाल वाले किनारे किनारे आए थे। गर्व्याङ्ग इस ओर का आखिरी पोस्ट आफिस है। जैसे जांहार की तरफ मनस्यारी सब से आखिरी डाकघर है, ऐसे ही इधर गर्व्याङ्ग है। काली नदी का पुल पार कर ऊंचे चढ़ाई चढ़ने के बाद गर्व्याङ्ग पहुंच गए। यहां मेरे इधर आने की सूचना कई प्रेमियों को पहले में थी, इसलिये कोई कष्ट नहीं हुआ। रहने का ठीक ठाक कर लिया।

गर्व्याङ्ग की अधित्यका (प्लेटो) समुद्री तल से दस हजार फीट की ऊंचाई पर है, अल्मोड़े से साढ़े चार हजार फीट ऊंचा समझिये। लीपूलेख घाटे द्वारा तिब्बत में प्रवेश करने वाले व्यापारियों का यह मुख्य थान है, इसलिये यहां अनाज

तथा अन्य विक्रयार्थ वस्तुओं का संग्रह किया जाता है। व्यास और चौन्दास के लोग यहां आकर ठहरते हैं और यहीं के पोस्ट-ऑफिस द्वारा उनका रूपया तिब्बत में जाता आता है। मई में अक्टूबर तक यहां स्कूल और डाकखाना आदि रहते हैं। जाड़ों में भोटिये लोग नीचे धारचूला में चले जाते हैं। यहां अच्छे पक्के सुदृढ़ घर बने हैं। लोगों की आर्थिक दशा अच्छी है। इनके चेहरे भी मंगोलियन हैं। अंग प्रत्यग खूब मजबूत होते हैं। सभ्यता का प्रभाव धीरे धीरे हो रहा है। समाचार पत्र आते हैं। यहां के विद्यार्थी अल्मोड़ा पढ़ने जाते हैं। लोग बड़े उत्साही हैं। कुछ वर्षों बाद शिक्षा फैलने से इनके आचार व्यवहार अच्छे हो जायेंगे, अभी तो तिब्बतियों की सगत से जहालत की टोकरी विद्यमान है। गलियां गन्दी, स्कूल के आस पास गंदा, मकानों के आंगन गन्दे, कहां तक कहूं—सफाई के तो यह लोग मानो दुश्मन हैं।

यहां मैं तीन दिन रहा। मेरा स्वास्थ्य कुछ बिगड़ गया था, खाना पचता नहीं था। तकलाकोट में एक दिन मैंने मोटे बड़े बड़े उड़द बनवाकर खाये थे। उस ऊंचाई में भला मोटे उड़द कैसे पक सकते हैं, मैं उनको कच्चे ही खाया, उसी भूल का दण्ड भरना पड़ा। एक सप्ताह भर मुझे अजीर्णता की शिकायत रही, इसके बाद फिर अच्छा होगया।

१४ अगस्त शनिवार—गर्ब्याङ्ग के आगे निरपनियों का बड़ा विषम और दुर्गम पथ है। आज कल्ले वर्षा के कारण उसने भीषण रूप धारण किया था। कोई कुली मेरा असबाब उठाकर साथे जाना नहीं चाहता था। एक प्रेमी की सहायता से कुली को ठीक ठीक किया। आज भोजनोपरान्त चल पड़े।

गर्ब्याङ्ग से बुदी चार मील है। आज वहीं रात काटने की

सलाह थी। ग्राम से निकलते ही उतार आरम्भ हो जाता है, बुदी तक कठिन उतार है। तीन घंटे में मार्ग तै किया; बुदी के स्कूल में ठहरे; स्कूल के अध्यापक महाशय ने भोजनादि का यथोचित प्रबन्ध कर मुझे अनुगृहीत किया। रात यहीं रहे।

उन्तीसवां पड़ाव

निरपनियां

१५ अगस्त रविवार—सबरे चले। बुदी से मालपा तक रास्ता खराब है; वर्षा के कारण रास्ता स्थान स्थान पर दूदा हुआ मिला। काली नदी काटखाने को दौड़ती है; उसीके किनारे किनारे जाना था। दो तीन जगह ऐसे जल प्रपात मिले, जो यात्री के ठीक सिर पर गिरते हैं। ऊपर से जल प्रपात, नीचे काली का भयंकर नाद, गज भर के करीब चलने की जगह और उस पर कोई जमी हुई, ऐसे पथ पर चलने वाले यात्री की मानसिक परिस्थिति क्या होगी? इसका अनुमान पाठक स्वयं लगाते।

१२ बजे के करीब मालपा पहुंचे। यहां चट्टान के ऊपर घास की एक भोपड़ी है इसी में डाकखाने के हरकारे लोग ठहरते हैं। इनका काम मालपा से गन्व्याङ्ग तक डाक पहुंचाना है। मालपा से गालागाड़ आने जाने वाले हरकारे भी यहीं ठहरते हैं। काली नदी के ठीक सामने पर इनकी भोपड़ी है। नदी की सारी लीला यहां से दिखाई देती है। एक दूसरा पहाड़ी नाला यहां काली में मिलता है। आज यह बड़े जोरो पर था। मैंने बहुतेरा यत्न इसके पार करने का किया, मगर सफलता न हुई। बहुत अधिक जल इसमें न था, सुशकिल से मेरी कमर तक होगा, पर धक्के गजब के देता था। जहां से मेरी इच्छा

इसे पार करने की थी, वहां से काली पांच गज पर होगी; ज़रा सा पात्रों के उखड़ने की देर थी, बस फिर तो पार करने वाले का अन्त ही समझिये ।

इस तङ्ग घाटी में खड़ा छटपटा रहा हूं । मेरे दाहिने हाथ पहाड़ी नाला बड़े वेग से चट्टानों पर से कूदता हुआ आरहा है, बायें हाथ काली बड़ी निर्दयता पूर्वक चट्टानों का संहार कर रही है; उस संगम पर मैं ऊंचे पत्थर का आश्रय लिए खड़ा हूं । मेरी कुछ भी पेश नहीं जाती, जल मेरा रास्ता रोक रहा है । सामने पहाड़ी नाले के पार गालागाड़ से आने वाला हरकारा बैठा है । वह बेचारा भी क्रोध से पहाड़ी नाले की ओर देख रहा है । नाले ने लकड़ियों के पुल को तोड़ डाला है । आज पुल नहीं बन सकता; कल बनाया जायगा ।

पाठक, आप शङ्का करते होंगे कि पहाड़ी नाले ने पुल कैसे तोड़ डाला ? कृपया ज़रा इधर के पुलों का चित्र तो अपने मन में खींचिए । किसी वृक्ष की बड़ी मोटी लम्बी शाखा को काटकर नाले के आरपार रख देते हैं, बस यही इधर का पुल है । यदि उसमें कुछ वैज्ञानिक बुद्धि का प्रयोग करना हो तो एक लम्बे काष्ठ की बजाय दो काष्ठ रख दिए और दोनों के बीच जो खाली स्थान रहा उसको पत्थरों से ढक दिया । ऐसा पुल इधर बड़ा सुदृढ़ समझा जाता है और उसपर हज़ारों रुपये के माल से लदे हुए पशु बेखटके आते जाते हैं । जिस काष्ठ के पुल पर हम लोग पांच दस रुपये मिलने पर भी पात्रों न रखें, उस पर भोटिये लड़के वाज़ीगरों की तरह कूदते चले जाते हैं । यह सब अभ्यास की बात है ।

आज रात काली के किनारे गुफा में रहे । सारी रात जल

बरसता रहा। पिस्सुओ के मारे अन्धे प्रकार सोना नहीं हो सका।

१६ अगस्त सोमवार—भोर होते ही हरकारे लोग नाले का पुल बनाने की चेष्टा करने लगे। मैंने तो एक हृष्टपुष्ट पहाड़ी नवयुवक की मदद से पुल बनाने के पहले ही नाला पार कर लिया। थोड़ी देर बाद दो चार आदमियों ने मिलकर एक मोटे लट्टे को जल के आरपार रक्खा। इसी खौफनाक एक लट्टे के पुल पर से बाकी सामान पार उतारा गया। पथप्रदर्शक के साथ आगे बढ़ा अब निरपनियों की विषमता मालूम हुई।

ऊंचे पर्वत पर चढ़ रहा हूँ। रास्ता कहीं गज्र भर है, कहीं आध गज्र, टूटा हुआ; पाओ फिसलते हैं। ऊपर चढ़ने में पौधों की टहनियाँ पकड़ पकड़ कर चढ़ता हूँ। यदि कहीं भूल से पैर इधर उधर हो जाय, -तो फिर सैकड़ों फीट नीचे घाटी में जाकर हड्डी हड्डी सब टूट जाए। रास्ता कीचमय-है; मिट्टी फिसलाऊ है। ऊपर ऊपर जा रहा हूँ। इस पहाड़ के ऊंचे शिखर पर पहुंचना है। काली नदी, नीचे, नीचे, नीचे, उसकी मद मंद आवाज आ रही है। यह लो ! गड़गड़ !! वह सामने बड़ा ढोका किस तेजी से नीचे फिसलता जा रहा है; इसकी गर्जना हृदय को कम्पायमान करती है। परमदेव, परमदेव, आप ही सहायक है।

पहाड़ के ऊपर शिखर पर पहुंचे। यहां से इर्द गिर्द दृष्टि दौड़ाई। बादल कहीं नीचे, कहीं चोटियों पर विचर रहे थे। पूर्व की तरफ सामने नेपाल के पहाड़ है, उनकी चोटियाँ बादलों से ढकी है। वर्षा इस समय बन्द है। यहां बैठकर सत्तू खाया और कमण्डलु भर जल पिया। पथ-प्रदर्शक चलने

को कह रहा है; अभी ऐसे ऐसे दो तीन पहाड़ और पार करने हैं।-

चल पड़े। अब नीचे उतर रहे हैं। इधर बायें हाथ दृष्टि दौड़ाये तो आंख कहीं ठहरती नहीं, एक दम नीची घाटी है। कमजोर दिल मनुष्य को तो यह नीचाई देखकर ही चकर आने लगे। जैसे ऊंचे आये थे, वैसे ही नीचे जा रहे हैं। नीचे जाना ऊपर जाने से भी कठिन है; यहां गिरने का अधिक भय रहता है। एक तो महा कठिन उतार, दूसरे भीगा हुआ रास्ता, तीसरे, बेढब फिसलन, घास पकड़ पकड़ कर नीचे उतरता हूं, एक एक इञ्च भूमि के लिये लड़ रहा हूं। उतरते उतरते, नीचे काली के किनारे पहुंच गए। अब फिर ऊपर चढ़ना है।

बड़ा भयङ्कर रास्ता है। पुराने मार्ग से, मीलों का चक्कर खाकर जाना है। जो रास्ता अधिकारियों ने बनवाया था, उसको नदी बहा ले गई; आज कल पुराने बाबा आदम के समय के रास्ते से सब लोग आते जाते हैं। जिस पथ-प्रदर्शक के साथ मैं था, उस मूर्ख ने उस पुराने पथ को भी छोड़ कर, ऐसा दुर्गम पथ धर लिया कि जिधर से भेड़ बकरी भी कठिनाई से जासके। एक सीधी ऊंची चट्टान है; उसकी भीत पकड़, धीरे धीरे जा रहा हूं। यदि इस समय वर्षा हो जाय तो मैं निस्सन्देह नीचे घाटी में गिर पडूं। बैठ बैठ कर चलता हूं; ओ ईश्वर! ऐसा रास्ता !! सारी यात्रा में निरपनियाँ जैसा बेढब पथ नहीं मिला। कई बार गिरते गिरते बचगया; घोखा देने वाला मार्ग है; यहां तेज आखों की आवश्यकता है। पथ-प्रदर्शक को पुकार कर साथ साथ चलने के लिये कहता हूं। ओ३म्! ओ३म्!! का जाप करता हुआ जा रहा हूं ताकि यदि गिर भी जाऊं तो परम पिता

का नाम स्मरण करते हुए प्राण निकले ।

❀ ❀ ❀ ❀ ❀

इस उतार के अन्त होने पर निरपनियां का भी अन्त हो जायगा । अब नीचे काली के किनारे पर फिर आ गए । यहां पथ बिल्कुल टूटा है; पथ प्रदर्शक को सहायता से किसी प्रकार इसे तै किया । यहां से आगे यद्यपि चढ़ाई है, पर रास्ता निरपनियां जैसा खराब नहीं । उस चढ़ाई को आरम्भ करने से पहले यहां नदी किनारे बैठकर सत्त्व खाया; वर्षा हो रही है ।

तीसवां पड़ाव

गाला गाड़

भीगते भागते चले । चढ़ाई चढ़ रहे हैं । सैकड़ों सीढ़ियां चढ़ गए । दो घंटे के बाद पहाड़ के ऊपर पहुंचे; यहां से गालागाड़ दिखाई देता है । पौन घंटे के बाद वहां पहुंच गए । यहां का बगला रुका हुआ था; इस कारण ऊपर एक गृहस्थ के घर के पास ठहरें । खाने, पीने, सोने का प्रबन्ध सब हो गया । कपड़े भीग रहे थे, उनको सूखने के लिये डाल दिया; खूब आग जलाई । रात को पहाड़ों के टूटने और बड़े बड़े पत्थरों के खिसकने की गर्जना सुनते रहे । मुश्किल से तीन चार घंटे सो सका ।

१७ अगस्त मंगलवार—गर्ब्याङ्ग की धर्मात्मा रुमा देवी ने मेरे लिए हरकारे के हाथ चावल और अन्य खाने का सामान भेजा था । उस देवी को मैंने हृदय से घन्यवाद दिया । उस रसद से मुझे बड़ी सहायता मिली ।

आज सबेरे गालागाड़ से चले, अच्छा मार्ग है, ऊंचे ऊंचे

चढ़ते चले गये । मुझे चौन्दास पहुंचना था । गल्लागाड़ से चौदास १२ मील है । चढ़ाई के बाद बढ़िया उतार है । सीटी बजाता हुआ, भजन गाता हुआ जा रहा था ।

तुमही करतार हो दुखों से बचाने वाले ।
अपने भक्तों को सदा पार लंघाने वाले ॥
भक्त प्रह्लाद को पर्वत से बचाया तैने ।
कष्ट भूमी में सदा साथ निभाने वाले ॥

आनन्द में मस्त जा रहा था । जहां प्यास लगती, झरनों का ठण्डा स्वच्छ जल पी लेता । पर्वतेश्वर हिमालय के सुरम्य दृश्यों को देख देख मन मुदित हो रहा था । देवदारु उन्नत मुख किये सुमधुर स्वर से सर सर नाद कर मेरे चित्त को आह्लादित करते थे । जंगलो की अनोंखी छटा का मजा लेता हुआ आगे बढ़ा । सड़क कहीं कहीं घने वृक्षों से आच्छादित है ; पादपो की शाखायें एक दूसरे के गले में बांह डाले प्रेम-पाश में बन्धी हैं । कहीं कहीं पत्तों पर से वर्षा के बिन्दु टप टप गिर रहे थे ।

इकतीसवां पड़ाव

चौन्दास

इस प्रकार ठण्डी सड़क की सैर का सुख भोगते हुये एक खोत के पास पहुंचे । यहां बैठकर सत्तू खाया और पेट पूजा कर फिर बढ़े । अब पहाड़ी ग्राम दृष्टिगोचर हुये । कृषक लोगों की आवाज़ भी सुनाई देने लगी, पहाड़ी सीढ़ियों जैसे खेत फिर दिखाई दिए । ग्राम में पहुंचे तो वहां कई विद्यार्थियों से भेंट हुई । यह ग्राम पर्वत स्थली में स्थित है; इसके

चारो ओर अपूर्व दृश्य है, स्वर्गीया अमरीकन मिस शेल्डन का बगला भी यही है। यहां कुछ देर सुस्ता लिया।

चौन्दास का इलाका भी बड़ा रमणीक है। जल वायु नीरोग, बन शोभा विशिष्ट, प्राकृतिक सौन्दर्य अनुपम और लावण्यमयी भूश्री यहां विराज रही है। ६००० फीट की ऊंचाई पर के ये ग्राम समूह इन दिनों सुन्दर विहार स्थल बन जाते हैं।

❀ . ❀ ❀ ❀ ❀

हिमाचल की इस रम्य पर्वत स्थली तथा व्यास और दारिमा की पट्टियों में जो भोटिए रहते हैं, उनमें बड़ी बड़ी भद्दी रस्में प्रचलित हैं। जैसे पाश्चात्य देशों में स्त्रियों को स्वतन्त्रता है, वैसे ही, बल्कि उससे भी अधिक स्वच्छन्दता इधर की स्त्रियों को दी जाती है। इनके यहां 'रामबग' की चाल है। प्रत्येक ग्राम में एक घर ऐसा बनाते हैं, जहां युवक और युवतियां रात को स्वतन्त्रता से मिल सकें। इस घर को 'रामबग' अथवा 'क्लबहौस' कहिए। रात के समय युवक लोग अपनी प्यारी युवतियों के साथ यहां इकट्ठे होकर शृङ्गार रस के गीत गाते हैं; मद्य पान करते हैं; धूम्रपान कर हृदय जलाते हैं। सारी रात यही धन्धा रहता है। जब मद्य का नशा खूब चढ़ जाता है तो यही क्लब-हौस में सो रहते हैं।

छोटी छोटी लड़कियां, आठ दस वर्ष की अवस्था से ही, इस भाटिया क्लब हौस में जाना आरम्भ करती हैं। माता पिता खुशी से अपनी सन्तान को इस नाश-गृह में भेजते हैं। जब किसी युवक को लड़कियों के प्रेमालाप की चाह होती है, तो वह रात को अपने घर से निकल, किसी ऊंची चट्टान पर खड़ा हो अपने दोनों ओरों पर अंगुलियां रख सीटी बजाता

है। उस सीटी को सुनते ही युवतियां अपने घरों से आग ले ले कर निकलती हैं और 'रामबंग' की ओर चल देती हैं। ग्राम के अन्य नवयुवक भी सीटी सुनते ही प्रसन्न हो उधर ही मुंह करते हैं। वहां लड़कियां और लड़के आमने सामने बैठ जाते हैं; खूब नाच रंग होता है। यदि लड़कियों की इच्छा लड़को के बुलाने की हो, तो वे किसी चहर के सिरे को पकड़ कर हवा में हिलाती हैं, या सीटी देकर अपना अभिप्राय प्रगट करती हैं।

इस प्रथा का परिणाम बड़ा भयंकर है—जवानी की अवस्था, एकान्त स्थान, शराब की मस्ती, नाच रंग की हिल-मिल, रात का समय—इन सब कारणों से भोटिया समाज में पातिव्रत धर्म का हास हो गया है। भोटिए भाई इस बात को बिल्कुल भूल गए हैं कि आर्य सभ्यता का श्रेष्ठ, सर्वोत्तम रत्न पातिव्रत धर्म है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि जिस आपत्तिकाल में आर्य क्षत्रियो ने इन कठिन, दुर्गम पर्वतों में आकर शरण ली थी, उस समय यहां के एकान्त—यहां की निर्जनता—ने उनको बेतरह सताया होगा। समय काटने के लिये उन्होंने कोई न कोई उपाय दिल बहलाने का किया होगा। परदा तो उनमें था ही नहीं, इसलिये इस प्रकार की प्रथा का चल जाना आश्चर्यजनक नहीं है। सभ्यता के केन्द्र से दूर रह कर उन्होंने इसी तरीके से विवाह की समस्या को हल किया होगा, किन्तु इस समय इस प्रथा को बहुत जल्द दूर करने की आवश्यकता है। इस प्रथा से जारज सन्तान, व्यभिचार, भ्रष्ट कुलाचार आदि दुर्गुणों की समाज में वृद्धि होती है। लड़के लड़कियां आपस में मिले, वार्तालाप करे, एक दूसरे के स्वभाव की पहचान करे और उनका विवाह बड़ी अवस्था में आपस की स्वीकृति से हो, यह सब से अच्छा है, परन्तु युवक और युव-

तित्रो को मद्यपान की खुली छुट्टी, एकान्त मे राते काटना, शृङ्गार रस के गीत, ये सब ब्रह्मचर्य्य की जड़ पर कुल्हाड़ा चलाने के सामान है। जहां तक हो सके, इस प्रथा को शीघ्र दूर करना चाहिये। मैं अपने शिक्षित भोटिए भाइयो से नम्रता पूर्वक निवेदन करता हू कि वे अपनी इस बुरी प्रथा का सशोधन कर अपने समाज की रक्षा करे।

इधर के लोगो मे एक और भी भौडा रिवाज है, जिसको ये लोग 'धुङ्ग' कहते है। जब कोई आदमी या औरत मर जाती है तो उसके सम्बन्धी दाह कर्मादि से निश्चिन्त हो, अपने ग्राम के बड़े बूढो को बुलाकर धुङ्ग के विषय मे परामर्श लेते हैं। धुङ्ग सस्कार के लिए एक तिथि निश्चित की जाती है। यदि मरने वाला, पुरुष हो तो सस्कार के लिए नर पशु चुना जाता है। भेड़, बकरी, याक इन में से जो पशु उचित समझा जाए, उसी को मृत प्राणी का प्रतिनिधि ठहराते हैं। बहुत से लोग जिनपर हिन्दू धर्म का प्रभाव पड़ा है, याक (चंवर गाय) को इस कार्य के लिये काम मे लाने के विरोधी है। वे भेड़ अथवा बकरी से वही मतलब निकालते है। निश्चित तिथि को मृतक सम्बन्धी पशु को ग्राम से बाहर एक खास जगह पर ले जाते है, वहां उसे अच्छे अच्छे बखो से सजाते है। तत्पश्चात् पशु पर जौ फेंके जाते हैं और उसे मृतक का सच्चा प्रतिनिधि बना श्मशान भूमि मे ले जाते है, साथ ही उसके सींगो मे सफेद कपड़ा बांध देते है।

तीसरे दिन मृतक की अस्थियां इकट्ठी करके उनको बड़े लम्बे जूतो मे रख कर घर लाते है। कुछ कृत्य करने के बाद ग्राम के सब मनुष्य लम्बी कतारें बांध बांध कर नाचते हैं

और इस प्रकार भूतों की तरह नाचते हुये मृतक के घर पहुंचते हैं; वहां बड़ा जलसा होता है; खूब दावते उड़ती हैं, खाना ग्वाने के बाद बड़ा गुलगपाड़ा वरते हुये सब लोग पीतल के बर्तनों को बजाकर नाचते हैं; लड़कियां मशालें लेकर चलती हैं।

आखिरी दिन पशु को कपड़ों से सजाकर ग्राम के बाहर दूर ले जाते हैं। वहां सब लोग उस बेचारे निरपराध पशु को पीट कर दूर भगा देते हैं। जब पशु दूर ऊंचे पहाड़ों पर अदृश्य हो जाता है तो सब भोटिये गाते नाचते ग्राम को वापिस आते हैं और मुंडन तथा स्नानादि कर शुद्ध होते हैं। तिब्बती हुणिये कपड़ों से लदे हुये उस पशु की ताक में रहते हैं, जब भोटिये अपने ग्राम की ओर लौटते हैं, तो वे उस अनाथ पशु को पकड़, काट कूट कर, खाजाते हैं।

यह इन भोटियों की धुङ्ग नान्मी पिशाचिनी प्रथा है। आश्चर्य्य है कि इन लोगों में यह जंगलीपन कहां से घुस आया। मालूम होता है कि यह तिब्बती संसर्ग का दोष है। मेरी कई एक पढ़े लिखे भोटियों से इस विषय पर बातचीत हुई थी, वे सब इस प्रथा के कट्टर विरोधी हैं। मुझे पूर्ण आशा है कि वे अपने समाज में घोर आन्दोलन कर इस भोडे संस्कार को दूर करेंगे और अपने बच्चों को हिन्दू संस्कारों की शिक्षा देंगे। अब रेल और तार का जमाना है, डाकखाने खुले हुये हैं, अच्छी से अच्छी पुस्तकें पारसल द्वारा आसकती हैं, आवश्यकता है कि शुद्ध हिन्दू सभ्यता की पुस्तकों का प्रचार इन पर्वतों में किया जाये ताकि हमारे ये विछुड़े हुये भारतीय वन्धु पुनः ऋषियों के बतलाये हुये मार्ग का अनुसरण कर सकें।

आज रात पटवारी महोदय के घर का आतिथ्य स्वीकार किया । यही रात कटी ।

बत्तीसवां पड़ाव

खेला

१८ अगस्त बुधवार—चौन्दास से चला । पौन मील तक उतार होगा, इसके बाद थोड़ी चढ़ाई, फिर बेढब उतार प्रारंभ होता है । खेतों को देखता हुआ चला । नीचे काली के गूँजने की धीमी आवाज़ आ रही है और नदी सफेद सूत के तागे की तरह दिखाई देती है । मुझे इसी के किनारे पहुंचना है । सड़क स्थान स्थान पर टूटी हुई थी, वर्षा से जगह जगह नाले बह रहे थे, कई जगह पहाड़ टूट गया था, किसी प्रकार सम्भल सम्भल कर इस बेढब सीधे उतार को पूरा किया । चौन्दास से ५००० फीट नीचे आगये, धौलीगंगा यहां दारिमा से आकर काली में मिली है, इसका पुल पार कर फिर खेला की चढ़ाई चढ़ना शुरू किया । थोड़ी चढ़ाई चढ़ने के बाद ठहरने के स्थान पर पहुंचे । यहां बड़ा सुख मिला । भोजनोपरान्त थके हारे सोगये ।

१९ अगस्त से २७ अगस्त तक—खेला पांच हजार फीट ऊंचा है । अच्छा बड़ा ग्राम है । यहां पोस्टऑफिस है । दारिमा और चौन्दास का यह नाका है । यहां से अस्कोट तीस मील होगा और अस्कोट से आल्मोड़ा सत्तर मील—मुझे अभी एक सौ मील और जाना है । रास्ते में धारचूला, बलवाकोट, अस्कोट, थल, बेरीनाग आदि छः सात पड़ाव ठहरना है ।

यहाँ खेला मे मुझे एक पत्र मिला, जिसमें मुझे अल्मोड़ा न आने की सलाह दी थी और यह भी लिखा था कि यदि आप अल्मोड़ा आएँगे तो पुलिस आपको गिरफ्तार कर लेगी। भला मैं ऐसी बातों से क्यों डरता ? मैंने आज तक कोई काम ऐसा नहीं किया था कि जिससे मुझे किसी प्रकार भी पुलिस का भय हो। शुद्ध जीवन व्यतीत करना और गीता के इस सुन्दर उपदेश को सामने रखना, बस यही मेरे जीवन का लक्ष्य रहा है—

न जायते त्रियते वा कदाचिन्
 नायं भूत्वा भविता वा न भूयः ।
 अजो नित्यः शाश्वतोऽयं पुराणो
 न हन्यते हन्यमाने शरीरे ॥

जिसने इस अमृत का पान कर लिया है, उसको कोई क्या डरा सकता है।

खेला से धारचूला दस मील होगा। काली के किनारे किनारे चल रहे हैं। काली भी विचित्र नदी है। इतनी बड़ी बड़ी पहाड़ी नदियां इसमें मिलती हैं, पर यह डकार तक नहीं लेती; वैसी की वैसी ही बनी रहती है। भयंकर नदी है। एक स्थान पर पहाड़ी नदी का पुल नहीं था, वहां भूले द्वारा पार होना पड़ा। बायें हाथ काली और दाहिने हाथ पर्वत के साथ जा रहा हूँ। सड़क अच्छी है, मगर आजकल वर्षा के कारण इसकी दशा बिगड़ गई थी, मजदूर लोग मरम्मत भी कर रहे थे।

तेतीसवाँ पड़ाव

धार चूला

शाम को धारचूला पहुँच गए। यहाँ प्रेमी लोग आगे में ही बाट जोह रहे थे। अच्छा स्वागत किया; बगले में ठहरे। चार पांच दिन बड़े आनन्द में कटे; काली में स्नान कर उमकी लहरो के थपेड़े खाये। धारचूला पांच चार सौ घरों की आबादी का अच्छा कच्चा है। काली के उम पार नैपाल राज्य के अधिकारी रहते हैं। नदी के आर पार जाने आन के लिये रस्मियो का झूला है। दिन भर लोग आते जाते हैं। व्यास चौन्द्राम के भोटिंग शीतकाल में यही रहते हैं, इसलिये उनके मकान आजकल खाली पड़े थे। यहाँ दो तीन उपदेश हुये; लोगों ने बड़ी श्रद्धा से राष्ट्रीय सन्देश को सुना; शिक्षा की महत्ता उनको भली प्रकार मालूम हुई। पण्डित लोकमणि जी तथा पण्डित प्रेमवल्लभ जी बड़े श्रद्धालु सज्जन निकले। आप दोनों ने मुझ थके हारे को आराम देने का यथोचित प्रबन्ध किया।

धारचूला से बलवाकोट दस मील है। यहाँ मध्याह्न समय में पहुँचे। आज रक्षा बन्धन था। इसलिये असकोट के धर्मात्मा क्षत्रीपुत्र श्रीमान् खड्गसिंह जी काली नदी के तीर पर विप्रवरो के साथ ऋषि तर्पण कर रहे थे। इनके अनुरोध पर आज मैं यही ठहर गया। यहाँ पता लगा कि एक शेर बलवाकोट के आम पास जंगल में है। कई आदमियों को उसने खा लिया था। उसके डर के मारे ग्रामीण लोग अपने गाँव से दूर घास काटने नहीं जाते थे। सब कोई उससे परेशान थे। श्रीखड्गसिंह जी उसी के मारने के लिये यहाँ ठहरे हुये थे पर वह नटखट पशु इनके हाथ नहीं आता था। जहाँ उसने

आदमी खाया, फौरन काली नदी पार कर नैपाल के जंगलों में घुस जाता था और जब उधर उसके पकड़ने के सामान होते तो नदी पार कर डधर बलवाकोट की तरफ आजाता था । काली नदी ऐसी भयकर है कि तैर कर उसको पार करना मनुष्य के लिये महा कठिन है, लेकिन वह हिंसक पशु इसको कुछ भी नहीं समझता था । गाओं वाले बेचारे शस्त्रहीन उसके डर के मारे रात को सो भी नहीं सकते थे । बलवाकोट बड़ी गरम जगह है । यहां केवल एक रात बड़ी कठिनाई से रहा, दूसरे दिन सबेरे असकोट की ओर चले ।

असकोट यहाँ से बारह मील है । रास्ते में सुन्दर दृश्य, खिल-खिलाती हुई धूप का आनन्द तथा काली के सहायक जल प्रपातों का नाद सुनते हुये बारह बजे के करीब गोरी नदी के पुल के पास पहुंचे । गोरी (जोहार) मनस्यारी की ओर से आकर असकोट के नीचे कुछ दूर जाकर काली से मिल गई है । यहां से इसके किनारे किनारे जोहार को रास्ता जाता है । जो यात्री तनकपुर के मार्ग से शोर होकर असकोट से जोहार के रास्ते कैलाश दर्शन करना चाहते हैं, वे इसी मार्ग से मनस्यारी पहुंच सकते हैं । यहां गोरी के तटपर स्नान ध्यान से निश्चिन्त हो असकोट पर्वत पर चढ़े । दो तीन मील की विकट चढ़ाई चढ़ने के बाद निरोग शीतल जल वायु में आगए । हिमाचल के नैसर्गिक दृश्य फिर दिखाई दिये । इर्द गिर्द ऊंची पहाड़ियां मेघों से खेल रही थीं । यहां के रजवार महोदय ने प्रेम पूर्वक मुझे ठहराया । श्रीमान् जगतसिंह जी महाशय का मैं बड़ा धन्यवाद करता हूं, जिनसे मुझे बहुत कुछ बातें तिब्बत के विषय में मालूम हुई । आप एक अंगरेज अधिकारी के साथ तिब्बत भ्रमण के लिये गये थे और जो कुछ उस अंगरेज को

तिब्बत सम्बन्धी ज्ञान प्राप्त हुआ, वह आपही के दुभाषिया होने की बदौलत था। आप हिन्दी के परम भक्त और बड़े साधु स्वभाव के हैं। यहां दो तीन दिन आराम किया; वर्षा की बहार देखी।

चौतीसवां पड़ाव

असकोट

असकोट तकलाकोट से नब्बे मील है और अल्मोड़ा से सत्तर मील, तनकपुर रेलवे स्टेशन यहां से ८० मील पर होगा। असकोट पहले बड़ी रियासत थी और इसकी प्रभुना नैपाल से काबुल तक फैली हुई थी। समय के हेर फेर ने हिमाचल के इस उच्चस्थल पर भी अपना प्रभाव डाला और अब यह छोटे से ताल्लुके के बराबर है। यहां के क्षत्रियों का सम्बन्ध नैपाल के क्षत्रियों के साथ होता है। रंग रूप में मंगोलियन पन के चिन्ह इनमें नहीं हैं। बहुत ही अच्छा-ही यदि राजपूताना तथा अन्य प्रान्तों के राजपुत्रों के विवाह सम्बन्ध इस ओर होने लग जाये ताकि परस्पर की विभिन्नता दूर होकर एकता के सूत्र की वृद्धि हो।

२८ अगस्त से २ सितम्बर तक मैं असकोट में दो तीन दिन रहा, यहां का जलवायु बड़ा नीरोग है। मेरी इच्छा यहां कुछ दिन ठहरने की थी, पर अल्मोड़ा से अपने एक प्रेमी का पत्र पाकर मैंने अपना प्रोग्राम बदल दिया। मुझे पता लगा कि सयुक्त प्रान्त की खुफिया पुलिस के धूर्त-अधिकारी चिरंजीलाल ने मेरे विरुद्ध बहुत सा षड़यन्त्र रचा है। उसने भारत के वाइसराय, लार्ड हार्डिंग, के कानों तक यह झूठी बात पहुंचा

दी कि स्वामी सत्यदेव, तिब्बत की ओर से भारत पर धावा करने वाले बागी हिन्दुस्तानियों के साथ मिलने के लिये तिब्बत गया है। उस मूर्ख चिरञ्जीलाल की समझ में यह आया कि कैलाश यात्रा का तो केवल मेरा बहाना मात्र था, मैं कौम परस्त हिन्दुस्तानियों के दल में सम्मिलित होने के लिये भारत से भाग कर तिब्बत चला गया हूँ। अंग्रेजी सरकार की आंखों में घूँल भोक कर इस देश द्रोही चिरंजीलाल ने मेरे पकड़ने का परवाना वाइसराय महोदय से प्राप्त कर लिया और मेरी गिरफ्तारी की कुल तैयारियां कर दल बल के साथ अल्मोड़ा आ पहुंचा और चारों तरफ पुलिस के दूत दौड़ा दिये। मुझे चिरंजीलाल के इस प्रपंच की कुछ भी खबर न थी। मैं तो कैलाश यात्रा के लिये ही गया था और उसको पूरा कर भारत लौट रहा था। चिरंजीलाल को जब यह मालूम हुआ कि सत्यदेव वापस आ रहा है, तो उसके हाथों के तोते उड़ गये, क्योंकि मेरे इस प्रकार वापस आने से उसकी बुरी तरह पोल खुलती थी। उसने भिन्न भिन्न नगरों से मेरे नाम खुफिया चिट्ठियां भिजवायीं और यह डर दिखलाया कि यदि मैं भारत लौट आऊँगा तो गवर्नमेंट मुझे गिरफ्तार कर लेगी; साथ ही यह भी लिख दिया कि भाई परमानन्द जी के पास जो खुफिया पत्र मैंने भेजे थे, वे सब पकड़े गये हैं। इन पत्रों को पाकर मुझे हँसी आई और चिरंजीलाल के कमीने पन पर अकसोस हुआ। स्वार्थी पुरुष नीच से नीच कर्म करने से भी नहीं हिचकिचाता। वह अपने स्वार्थ के लिये अपनी जननी को भी बेच सकता है। मैंने इस चिरंजीलाल का कभी कुछ नहीं बिगाड़ा था। लेकिन जब से मैं अमेरिका से लौटा था, इस नीच ने मेरे विरुद्ध अत्यन्त भूठी बातें सयुक्त प्रान्त के अधि-

कारियों क कानो मे भर दी थी । अंग्रेज हाकिम कानों के कच्चे तो होते ही है, उन्होंने सत्य बात जानने की कभी कोशिश न की और एक निरपराध व्यक्ति के विरुद्ध पुलिस के दफ्तर काले किये । ऐसी ही भूठी बातों को फैलाकर चिरंजीलाल सरकार का बड़ा प्यारा बन गया और उसकी पहुंच देश के बड़े २ राज्य कर्मचारियों तक होगई । बहुत वर्षों तक इस अधम ने मेरा पीछा किया और बराबर मेरी डाक खुलती रही, साथ ही मेरे ही आदमियों द्वारा मेरी तलाशियां भी करवा लीं । मैं सदा सत्य के रास्ते पर चलता रहा हूं, इसलिए कभी कोई मौका पुलिस को मुझे पकड़ने का नहीं मिला ।

खुफिया विभाग के इसी प्रपंच के कारण अल्मोड़ा मे मेरी गिरफ्तारी की खबर चारों तरफ फैल गई । मेरे प्रेमी घबड़ा गये । उसी घबड़ाहट के वशीभूत होकर उन्होंने मुझे भारत न आने की सलाह दी थी । असल मे यह मायावी जाल खुफिया पुलिस का फैलाया हुआ था । असकोट मे जब मुझे ऐसे पत्र मिले तो मैं फौरन ताड़ गया , क्योंकि भाई परमानन्द जी के साथ मेरा कभी भी पत्र व्यवहार नहीं हुआ था, इसलिये चिरजीलाल की सब धूर्त्ताता मुझे फौरन स्पष्ट होगई । ❀

❀ कैलाश यात्रा करने के बाद जब मैं अल्मोड़ा पहुंच गया, तो कुछ दिनों के बाद एक खुफिया पुलिस फा आदमी, साधु घेष में मेरे पास भाया और मुझसे पूछने लगा—“क्या असकोट में हथियार मिल सकेंगे ?” मैं उसकी शरारत समझ गया । मैंने उसे फटकार कर अपने स्थान से निकाल दिया । यह टिकटिकी पंजाबी था । इस प्रकार खुफिया पुलिस के टिकटिकियों द्वारा न जाने मैं कितनी बार भयानक परीक्षाओं मे डाला गया हूं—लेखक

मैने वे सब पत्र फाड़ कर फेंक दिये । बेइख्तियार मेरे मुंह से निकला—

जिन्हां ग्वले साइयां मार न सक्के कोय ।

बाल न बांका कर सके जो जग बैरी होय ॥

वाली बात है; निश्शक निर्द्रन्द हो अल्मोड़ा की ओर प्रस्थान किया । यहां से अल्मोड़ा की तरफ सुन्दर सड़क गई है । कुली असबाब उठाये ले जा रहा था । इधर के मजदूर बोझा उठाने में गजब करते हैं, दो दो मन बोझ पीठ पर लाद अंची अंची चढ़ाई चढ़ जाते हैं । इस सड़क पर जगह जगह जंगलों से वर्षा का पानी आ रहा था । असकोट से सात मील पर चौरस भूमि में डोडीहाट है, यहां एक पाठशाला है, दो तीन दुकानें हैं । यहां मैं नहीं ठहरा, तेजी से बढ़ा चला गया । मुझे आज थल पहुंचना था ।

पैंतीसवां पड़ाव

थल से बेरीनाग

यह ग्राम रामगङ्गा के किनारे बसा है । साल में एक बार संक्रान्ति के मौके पर यहां भी मेला भरता है और छः दिन तक रहता है । जैसे बागेश्वर के मेले में भोटिये लोग माल बेचते हैं, ऐसे ही यहां भी ये लोग तिब्बती घोड़े, चंवर, चुटके, थुल्मे, पखियाँ, नमक, सुहागा आदि बेचते हैं । अल्मोड़े से कपड़ा, बर्तन, तम्बाकू, मिश्री आदि चीजें यहां बिकने आती हैं । यहां एक पाठशाला और छोटा डाकखाना भी है । थल डोडीहाट से दस मील पर होगा; रास्ते में तीन मील का उतार पड़ता है ।

मध्याह्न के बाद तीन बजे थल पहुंचे। यहां भी भोटिये लोगों ने बड़े आदर सत्कार से ठहराया। पहाड़ी लोग सुस्त हैं, मगर भोटिये बड़े होशियार हैं। ब्राह्मण, क्षत्री भूखे कठिनाई से दिन बिता रहे हैं, लेकिन ये लोग व्यापार कर आनन्द से जीवन काटते हैं। यह सब उद्योग की बात है। उच्च वर्णों के लोग नौकरी के फेर में पड़े हैं, वे नौकरी के सिवाय दूसरा धन्धा नहीं जानते, परिणाम यह है कि उनकी दशा बड़ी हीन है।

रामगङ्गा के यहां फिर दर्शन हुये। तेजस में इससे बाते की थी, उस समय इसका जल स्वच्छ था, आज कल इसका पेट-बढ़ गया है, रंग बदला हुआ है; सरयू जी से भेट करने को बड़ी शीघ्रता से जा रही है।

रात को यही ठहरे। चलने की जल्दी थी, इसलिये उपदेश आदि का प्रबन्ध नहीं किया, इच्छा शीघ्र अल्मोड़ा पहुंचने की थी। दूसरे दिन सबेरे चल पड़ा। तीन मील बराबर मैदान चला गया है। जगल की शोभा अनुपम है। आगे अच्छी मजेदार चढ़ाई है, ठण्डी सड़क है, कुछ दिक्कत मालूम नहीं होती। रास्ते में एक नाले के पास स्नान ध्यान से निश्चिन्त हो गया। दस बजे सबेरे बेरीनाग पहुंचा, यहां डाकखाने में मेरी डाक जमा थी, इसलिये यहां पांच चार घंटे व्यतीत किये।

बेरीनाग अल्मोड़ा से ब्यालीस मील पूर्व की ओर है। इसकी ऊंचाई छः हजार फीट से कुछ अधिक ही होगी। यहां चाय के बड़े २ बगीचे हैं और इस जगह से हजारों रुपये की

चाय हर साल बाहर जाती है; खासा व्यापार होता है। यहां पॉस्टऑफिस, डाक बगला, पाठशाला, गिरजाघर—सभी कुछ है; गोरे ज़मींदारों तथा ईसाइयों का यहां जोर है और वे ही अधिकांश चाय के बगीचों के स्वामी हैं।

मुझे यहां अधिक नहीं ठहरना था। रायबहादुर कृष्णसिंहजी॥ यहां से छः सात मील पर भलतोला में रहते थे, मुझे उन्हीं के पास जाना था। मध्याह्न बाद उनका आदमी घोड़ा लेकर आया। शाम को भलतोला पहुंचे। यह भी रमणीक स्थान है; जल वायु नीरोग और दृश्य मनोहर है; पंचाचूली की चोटियां यहां से स्पष्ट दिखाई देती हैं और जब उन पर सूर्य की किरणें पड़ती हैं तो अजब बहार होती है।

मैं यहां दो सितम्बर तक रहा; यात्रा की थकान को दूर किया। रायबहादुर कृष्णसिंह जी बड़े देशहितैषी सज्जन थे। आप अपनी शक्ति अनुसार देशहितकार्यों में योग देने में सदा तत्पर रहते थे। यद्यपि आप वृद्ध थे, पर उत्साह आपका युवको जैसा था। आपने पूर्वी पश्चिमी तिब्बत में कई वर्षों तक भ्रमण किया और अत्यन्त कष्ट सहन कर वहां के नकशे तय्यार किए। तिब्बत-अन्वेषण में आप—“A. K. Pandit ए० के० पण्डित” के नाम से प्रसिद्ध थे। आपसे तिब्बत सम्बन्धी वार्तालाप कर चित्त बड़ा प्रसन्न हुआ। तिब्बत सम्बन्धी जितना ज्ञान आपको था, शिक्षित संसार में उतना दूसरों को कम होगा। दुःख है कि आपकी वाकफियत से हिन्दी संसार को कुछ लाभ नहीं पहुंचा। यदि आप अपने तिब्बत-अन्वेषण

॥ दुःख है कि रायबहादुर कृष्णसिंह जी का कुछ वर्ष हुए, देहान्त हो गया। अब उनके ज्येष्ठ पुत्र श्री दुर्गासिंह जी रावत भलतोला में रहते हैं—लेखक

की यात्रों पर कोई ग्रन्थ लिख डालते तो वह अपने ढङ्ग की अद्वितीय पुस्तक होती ।

छत्तीसवां पड़ाव

यात्रा का अन्त

३ सेप्टेम्बर शुक्रवार—भलतोला से अल्मोडा ३६ मील होगा । बड़ी सुन्दर सड़क बेरीनाग से अल्मोडा तक गई है । जैसे कोई सैलानी आदमी ठण्डी सड़क की सैर करने जाता है, ठीक ऐसा ही रास्ता है । आनन्द से घोड़े पर सवार शीतल वायु की अठखेलियां देखता हुआ चला गया । रायबहादुर साहब ने घोड़े का प्रबन्ध करदिया था, इसलिए पैदल चलना नहीं पड़ा । आज कल यह मार्ग विचरने योग्य होता है । घोंघाए वृत्त, हरियाली से लदी हुई पहाड़ियां, स्थान स्थान पर जल की कलकल ध्वनि, पशु पक्षी सब प्रसन्न, वर्षा का अन्त—सचमुच मनुष्य को खुशी के मारे नशा सा चढ़ जाता है । भला मैदान के रहने वाले इस सुख को क्या जाने । लूमे मरने वाले, धूल फांकनेवाले, पसीने की बदबू में बसनेवाले इस मजे को अनुभव नहीं कर सकते । यह मजा सचमुच सब से निराला है ।

सड़क पर जाता हुआ यही सोचरहा था—“ईश्वर ने अपने प्यारे भारतीयों को क्या ही सुन्दर सुहावना देश दिया है । उत्तर, दक्षिण, पूर्व और पश्चिम—चारों ओर रमणीक पर्वतमालाये है । क्या हम उनसे लाभ उठाते हैं ? बिल्कुल नहीं । गरमियों में झुण्ड के झुण्ड यात्रियों को इधर आना चाहिए; इधर की नैसर्गिक छटा का सुख भोगना चाहिए । इन पर्वतों पर अच्छी

अच्छी पाठशालाओं की आवश्यकता है; यहां बड़े बड़े कालिज खुलने उचित है। अमरीका और योरुप में प्राकृतिक शोभा विशिष्ट पर्वत-स्थलियों में कैसे कैसे विश्व-विद्यालय खुले हुए हैं; वहां के विद्यार्थी कैसे बलिष्ठ होते हैं। क्या हमारे यहाँ वैसे स्थानों की कमी है? नहीं, फिर क्यों हमारे लीडर उनका सदुपयोग नहीं करते? हा! इस प्रश्न का उत्तर लिखते हुए छाती फटने लगती है। जिन सुरम्य स्थानों पर कालेज, विश्वविद्यालय, गुरुकुल, ऋषिकुल आदि बनने चाहिये, वहाँ भैंस और बकरे कटते हैं।

भारत सन्तान! अपने देश के पर्वतों का सदुपयोग करना सीखिए। ग्रीष्म ऋतु में अपने आसपास के पहाड़ों पर जाकर वहाँ की प्राकृतिक शोभा देखिए; प्रकृति माता से बातें करने का अभ्यास कीजिए। अपने देश के पर्वतों को छान डालिए; उनकी वन्यता का उपयोग जानिए। यदि आप सामर्थ्यवान हैं, तो पर्वतों में अपना ग्रीष्म-गृह बनवाइए और इंदे गिर्द की भूमि में निर्धन विद्यार्थियों के रहने लायक मकान बनवा दीजिए ताकि मैदान के विद्यार्थी छुट्टियों में आकर वहाँ रह सकें। अपनी सुस्ती निकालने के लिये हमें पहाड़ों में विचरने की आवश्यकता है; हमें अब पहाड़ों को अपनाने की जरूरत है।

परन्तु एक बात का ध्यान रखना होगा। अबतक तो मैदान-वालों की बुराइयाँ ही पहाड़ों में पहुँची हैं; अबतक अधिकांश कामान्ध धनी, राजे, नवाब पहाड़ों में व्यभिचार फैलाने के लिए ही जाते हैं, अबोध पहाड़ी कन्यायें उनके अत्याचारों से अत्यन्त दुखी हैं; वे धन के लिए बेची जाती हैं। हमारा उद्देश्य पर्वतों में शिक्षा प्रचार, आरोग्यता लाभ और प्राकृतिक दृश्यों की मनोहारिणी छवि देखना होना चाहिए। हमें पर्वतों

मे विद्या-केन्द्र बनाने उचित है। जो लोग केवल यात्रा के विचार से—मन्दिरों को हाथ लगाने के लिए गिरि कन्दराओं में घूमते हैं उनको कुछ भी लाभ नहीं होता। अपने पूज्य मन्दिरों के दर्शन कीजिये, किन्तु साथ ही आंख कान खोलकर प्राकृतिक सुन्दरता भी अनुभव करते जाइये, खाली धक्के खाने से कुछ लाभ नहीं होता।

चार सितम्बर को धौलछीना से सबेरे ही चलकर ग्यारह बजे के करीब अल्मोड़े पहुंच गया। १६ जून को मैं यहां से श्री कैलाश दर्शन के लिये निकला था, अढ़ाई महीने से कुछ अधिक दिन मुझे इस बिकट यात्रा में लग गये।

यहां अल्मोड़े में मेरे विषय में तरह तरह की चर्चा फैली हुई थी। कोई कहता था—“सत्यदेव के नाम का वारन्ट निकला हुआ है और पुलिस उनको पकड़ने के लिये असकोट गई हुई है।” किसी ने उड़ाया—“सत्यदेव तिब्बत भाग गये और अब जरमनी जा रहे हैं।” बड़े बड़े पढ़े लिखे में ऐसी ही बातें फैल रही थी। जो प्रेमी मिलने आते, वे यही कहते—“हमने सुना था कि आपके नाम का वारन्ट निकला हुआ है।” डाक जो मिली थी, उसमें भी विचित्र चिट्ठियां नीचे मैदान से आई थीं। कई सज्जनों ने बिहार प्रान्त से पत्र भेजे—“हमने सुना है आपके व्याख्यान एक वर्ष के लिये बन्द कर दिये गये हैं।” कहां तक लिखू। मैंने जो एक वर्ष के लिये, व्याख्यान बन्द कर देने का नोटिस निकाला था, उसके मूर्ख लोगो ने तरह तरह के अर्थ लगाये और मुझे बदनाम करने के लिये घृणित से घृणित बातें फैलाई गईं। भारतवर्ष की

जनता अनपढ़ है, वह गप्पों पर झट विश्वास कर लेती है, उनमें मोचने की बुद्धि नहीं। जिस साहित्य-सम्बन्धी कार्य तथा मानसिक शक्ति उपार्जन के निमित्त मैंने एक वर्ष तक एकान्त सेवन का विचार किया था, लाचार होकर मुझे कुछ काल के लिए उस विचार को स्थगित कर देना पड़ा। इस अभागे देश की ऐसी दुर्दशा है कि यहां मार्ग में काटे बौनेवाले अधिक हैं, मगर कार्य में हाथ बटाने वाले बहुत ही थोड़े हैं। कई भले मानसों का तो झूठी बातें उड़ाना पेशा ही है।

पाठक महोदय, साधन रहित, फोटोग्राफर के बिना, योरुपीय महाभारत के समय में मैंने श्री कैलाश जी की यात्रा की थी। जो कुछ वर्णन, जो कुछ यात्रा का व्योरा, मैंने दिया है वह आधुनिक 'सचित्र-युग' की परिभाषा के अनुसार तो है नहीं, मगर मुझे पूरा विश्वास है कि मेरी यह पुस्तक बहुत से सज्जनों को श्री कैलाश दर्शन के लिये प्रेरित करेगी। मुझे आशा है कि कोई योग्य हिन्दी हितैषी महाशय, साधन सम्पन्न होकर, तिब्बत जायेगे और वहां का सचित्र वर्णन हिन्दी संसार की भेंट करेंगे।

कैलाश दर्शन तथा मानसरोवर स्नान कर मैंने अपने जीवन की एक बड़ी इच्छा को पूर्ण किया। जो कुछ मुझे वहां आनन्द मिला, मैंने हिन्दी संसार को उसका भागी बनाने का यत्न किया है। यह पुस्तक केवल मेरे हृदय के उद्गार है। मैंने किसी योरुपीय वैज्ञानिक की तरह, अथवा अल्मोड़ा के किसी राजकर्मचारी की तरह बीस बीस मनुष्यों का बोझा लाद कर तिब्बत की यात्रा नहीं की थी, मैं केवल एक कठिन व्रत पालनार्थ वहां गया था। उन दिनों जब कि भारत के सब

द्वारपाल/बन्द थे और बिना पासपोर्ट के कोई भारत से बाहर
~~जा~~ नहीं सकता था, मेरे जैसे पुरुष का साधन सम्पन्न हो कर
 तिब्बत जाना ही नहीं सकता था। अतएव सहृदय पाठक !
 यदि इस छोटी सी पुस्तक से कुछ भी आनन्द आपने अनुभव
 किया है, यदि भारत द्वारपाल हिमालय के दर्शनो की उत्कण्ठा
 आपके मन मे जागृत हो उठी है, यदि कमाऊ की भू-श्री की
 लावण्यता देखने की लालसा आप मे उत्पन्न हो गई है, तो मैं
 समझूंगा कि मेरा उद्योग सफल हो गया ।

मैं चाहता हूँ कि मेरे देश के बच्चे योरुपीय वैज्ञानिको
 की तरह हिमाचल का अन्वेषण करें; मेरी इच्छा है कि मेरे
 देशवासी अपने देश के पर्वतो की उपयोगिता को समझे; मेरी
 हार्दिक अभिलाषा है कि भारत का शिक्षित समुदाय भारत के
 पड़ोसियो से परिचय प्राप्त करे । श्री कैलाश जी की यात्रा
 करने से मुझे दृढ़ विश्वास हो गया है कि भारत की भावी
 उन्नति के साधनो का अमली रहस्य हमारे पर्वतो मे छिपा हुआ
 है और भारतोत्थान की अभिलाषा को प्रत्यक्ष करने के लिये हमें
 पूज्य हिमाचल की शरण लेनी पड़ेगी ।

परमात्मन् ! क्या मेरे देशबन्धु मेरी आवाज को सुनेंगे ?



लीजिये !

पढ़िये !!

स्वतंत्रता की खोज में

अर्थात्

श्री स्वामी सत्यदेवजी परिव्राजक का आत्म-चरित

यो तो आपने बहुत सी आत्म-कथायें पढ़ी होंगी, बड़े बड़े सेनापतियों और महात्माओं के जीवन-चरित्र आपकी दृष्टि से गुजरे होंगे, किन्तु यह चीज है बिल्कुल निराली। इसमें आपको स्वावलम्बन का जीता जागता उदाहरण मिलेगा। निर्धन और साधनहीन नवयुवक इस विकट संसार में किस प्रकार अपना मार्ग बनाता है और अपनी लड़ाइयां लड़ता है, इसका रोमांचकारी वर्णन इसमें है। राबिन्सन क्रूसो जैसी दिल को हिलाने वाली घटनाएं इसमें आपको मिलेंगी; अमरीका और योरुप के चलती फिरती तस्वीरों जैसे मनोहर वर्णन आप इसमें पायेंगे; आध्यात्म विषयों का मधुर रस कथा के रूप में आप पान करेंगे; भारतीय राजनीति के नक्षत्रों का दर्शन आपको प्राप्त होगा; असहयोग की भीषण लड़ाई के रहस्यों की बातें आप जानेगे; कहने का तात्पर्य यह है कि स्वामी जी की यह आत्मकथा मानव समाज के अनुभवों का आगार है। पूर्व और पश्चिम के सद्गुणों का संमिश्रण बड़ी खूबसूरती से इसमें मिलता है। स्वामीजी की लेखन-शैली निराली है। एक साहित्यिक व्यक्ति अपनी आत्मकथा को कैसे रोचक ढंग से लिख सकता है, यह इसके पढ़ने से ही मालूम हो सकता है। ४०० पृष्ठ की इस पुस्तक का दाम केवल २) है। यह पुस्तक का प्रथम भाग है। पांच प्रतियां इकट्ठी मंगवाने वाले को डाक महसूल नहीं पड़ेगा।



अभूतपूर्व !!

सुन्दर शिक्षाप्रद वैज्ञानिक कहानियों

का अनुपम संग्रह

श्री स्वामी सत्यदेव जी का ग्रन्थ-रत्न

देव-चतुर्दशी

हिन्दी-साहित्य में गल्प-लेखको की भरमार है, किन्तु मौलिक लेखक उगलियों पर ही गिने जा सकते हैं। सच्ची कहानियाँ लिखने वाले तो हिन्दी में हैं ही नहीं। देश और विदेश का विस्तृत अनुभव प्राप्त कर स्वामी सत्यदेवजी परिव्राजक ने हिन्दी साहित्य को कितना लाभ पहुंचाया है, इसका निर्णय तो भावी सन्तान ही करेगी। देव-चतुर्दशी का यह नया सुन्दर संस्करण विल्कुल अनूठा है। फ्रांस, जर्मनी, रूस और भारतवर्ष के दृश्य इन कहानियों में देखिए। वैज्ञानिक कथा भी इसमें मौजूद है। सब प्रकार की ज्ञानप्रद सामग्री से विभूषित ये कहानियाँ पाठशालाओं में विद्यार्थियों के पढ़ाने लायक हैं। इस टक्कर की कहानियों की टक्कर की दूसरी पुस्तक हिन्दी-साहित्यमें दूसरी नहीं। ३०० पृष्ठ की पुस्तक का मूल्य केवल १) रक्खा गया है।

निवेदक—

मैनेजर, सत्य ज्ञान-निकेतन,

ज्वालापुर (ग्र० पी०)

सुन्दर साहित्य !

राष्ट्रीय सन्देश !!

हिन्दी-साहित्य में अनुपम और अद्भुत नवीन साहित्य

प्रकाशित होगया !

प्रकाशित हांगया !!

हिन्दी-साहित्य-प्रेमियों को विदित हो कि जगत्प्रसिद्ध परिव्राजक, आदित्य ब्रह्मचारी श्री स्वामी सत्यदेव जी महाराज ने बड़ी मुद्दत के बाद अब फिर अपनी जादूभरी और मुर्दों में भी जान डाल देने वाली लेखनी को उठाया है और सत्य ज्ञान-निकेतन की ओर से निकेतन रत्न-माला के नाम से नये उपयोगी साहित्य का निर्माण करना प्रारम्भ कर दिया है ।

पहला रत्न !

अलौकिक रत्न !!

यात्री-मित्र

अर्थात्

जीवन की प्रत्येक यात्रा में साथी

यात्रा सम्बन्धी यो तो आपने कई एक पुस्तकें पढ़ी होंगी; कई एक लेखकों के अनुभवों का अध्ययन किया होगा, पर अपने जीवन को यात्रा के रूप में देखने वाले और ससार के समस्त देशों को अपनी आँखों से देखकर अनुभव प्राप्त करने वाले लेखक का ग्रन्थ-रत्न आज तक आपके देखने में नहीं आया होगा । आधुनिक युग में ऐसी वस्तु का अभाव बड़ा अखरता था, परन्तु श्री स्वामी सत्यदेव जी ने ही अन्त में इस अभाव की पूर्ति की और इस पुस्तक में यात्रा सम्बन्धी प्रत्येक विषय पर बड़े रोचक रूप से प्रकाश डाला है । मूल्य ॥)

दूसरा रत्न

हिन्दू-धर्म की विशेषतायें

आज पाश्चात्य सभ्यता के प्रभाव से हमारे पढ़े-लिखे भाई अपने धर्म के वास्तविक स्वरूप को और इसकी सर्वश्रेष्ठ विशेषताओं का भी भुला बैठे हैं। इस अपने धर्म के प्रति अज्ञानता से ही वे नैतिक पतन की ओर अग्रसर हो रहे हैं; परन्तु अब इस पुस्तक को पाकर प्रत्येक हिन्दू (आर्य) बहुत प्रसन्न होगा और अपने धर्म की विशेषताओं को व्योरेवार पढ़कर सम्प्रदायों के जङ्गल में निर्भय होकर सिंह की तरह बिचर सकेगा। इस पुस्तक को पढ़कर आपको विदित हो जायेगा कि किन अद्भुत और अनुपम विशेषताओं के कारण यह हमारा प्राचीन धर्म हिमालय की तरह अचल खड़ा है। प्रत्येक हिन्दू गृहस्थ को यह पुस्तक अपने घर में रखनी चाहिये। मूल्य १-)

निकेतन-रत्न-माला का तीसरा रत्न

संजीवनी बूटी

अर्थात्

वीर्य-रक्षा का सरल उपाय

अपने ढंग का यह एक अनूठा ग्रन्थ है। आरोग्यता के मूल तत्वों—वीर्य-रक्षा, व्यायाम और ईश्वर पर सच्चा विश्वास—की व्याख्या इस पुस्तक में सरल भाषा में की गई है। वीर्य जैसे अमूल्य रत्न की रक्षा कैसे हो सकती है तथा तत्सम्बन्धी व्याधियों का स्वाभाविक इलाज क्या हो सकता है, इन सब रहस्यमयी बातों का विस्तृत वर्णन आप को स्वामी जी की इस सर्वोत्कृष्ट कृति में मिलेगा। मूल्य केवल ॥) ही रक्खा है

चौथा रत्न ! . . . चौथा-रत्न !!

मेरी कैलाश-यात्रा

१८३०० फीट ऊंचे हिमालय को लांघ कर, श्री स्वामी सत्य-देव जी सन् १९१५ मे तिब्बत गए थे। उस पावन भूमि श्री कैलाशजी के दर्शन और मानसरोवर के स्नान का यदि पुण्य लाभ लेना हो तो इस पुस्तक को अवश्य पढ़िये और अपने मित्रों मे इसका प्रचार करिये। मूल्य ॥॥)

पांचवां रत्न

पांचवां रत्न

लेखन-कला

हिन्दी-साहित्य-ससार मे स्वामी सत्यदेव जी परिव्राजक ने जिस अद्वितीय लेखन-शैली के प्राभाव से आज यह नाम पाया है, उनके जिस कलावैचित्र्य की साहित्य-प्रेमी मुक्त कण्ठ से प्रशंसा करते है; यदि सचमुच आप उस अनुपम लेखन-कला विषयक जानकारी प्राप्त करने के इच्छुक हैं और साथ ही साथ किसी दिन अपने आपको साहित्य-सेवी लेखक के रूप में देखना चाहते है तो आप इस पुस्तक को अवश्य ध्यान पूर्वक पढ़िये। तार्किक निबन्ध के सहयोग से इस ग्रन्थ-रत्न की उपयोगिता कई गुणा बढ़ गई है। कहानियो और निबन्धो के नमूनों के समावेश ने पुस्तक को अनूठे ढङ्ग से शृङ्गारित कर दिया है। मूल्य १)

श्री स्वामीजी की पूर्व कृतियां

जर्मनी-अत्यन्त सरल हिन्दी भाषा में लिखे गये हैं। इन कविताओं को स्वामीजी ने जर्मनी में बैठकर रचा था। छन्द अत्यन्त उपदेश-पूर्ण कण्ठाग्र करने के लिए है। मूल्य 1/-)

मेरी जर्मन-यात्रा—इस पुस्तक में स्वामी सत्यदेवजी की जर्मनी की यात्रा का बड़े मनोहर ढंग से वर्णन है। इसको पढ़ने से आप घर बैठे जर्मनी की सैर का आनन्द ले सकते हैं। यदि आप जर्मनी की प्यारी राहिन नदी का सुन्दर दृश्य देखना चाहते हैं तो आप एक बार इस पुस्तक को अवश्य पढ़िये। मूल्य १)

अमरीका भ्रमण—यात्रा सम्बन्धी यह पुस्तक एक उपन्यास के रूप में लिखी गई है। अमरीका के बीहड़ और सर्द मैदानों में बिना किसी गर्म कपड़े के स्वामी जी ने किस प्रकार रातें बिताईं और क्योंकि बिना किसी साधन के पैदल २३०० मील की यात्रा की, इन सब रोमाञ्चकारी घटनाओं का वर्णन आपको इस पुस्तक में मिलेगा। मूल्य १)

संगठन का विगुल—हिन्दू संगठन के सम्बन्ध में स्वामी जी की लेखिनी से निकला हुआ यह अनुपम ग्रन्थ-रत्न भारतवर्ष के प्रत्येक कोने कोने में पहुंच चुका है। इसकी हजारों कापियां हाथो-हाथ बिक चुकी है। मूल्य ॥)

ये सब पुस्तकें नीचे लिखे एजेन्टों के पास भी मिलती हैं —

(१) शारदा मन्दिर लिमिटेड, नई सड़क, देहली।

(२) गुरुकुल पुस्तक भण्डार, गुरुकुल कांगड़ी।

